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SOMA es una asociacion civil sin fines de lucro en la Ciudad

de México que promueve el diadlogo y la colaboracion entre
artistas y agentes culturales de diferentes contextos, disciplinas
y generaciones. A través de sus programas se analizan
colectivamente las consecuencias estéticas, politicas y sociales
de la produccion de arte.

El Programa Educativo SOMA es una plataforma educativa con
dos afos de duracion, para artistas interesados en continuar con
su formacidn y repensar su practica. El programa busca generar
un espacio para la discusion horizontal, la interaccion colectiva
y el pensamiento critico. Esta plataforma esta disefiada para
estimular el didlogo entre artistas de distintas generaciones,
nacionalidades y especialistas de diversas disciplinas a través

de cursos, talleres, sesiones de critica y eventos publicos.

Calle 13 n. 25,

Col. San Pedro de los Pinos
03800

Ciudad de México

+52 555277 49 47

info@somamexico.org
VWW.Ssomamexico.org

Redes sociales:
FB, IG, TWy Tik Tok: somamexico
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Adriana Lara, Teresa Margolles, Jorge Méndez Blake, Yoshua Okoén,
Raul Ortega Ayala, Joaquin Segura, Santiago Sierra, Sofia Taboas,
Eduardo Thomas, Laureana Toledo y Pablo Vargas Lugo
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ENTRE LOS ANOS 2020 Y 2022,

AILEEN GAVONEL, AIMEE SUAREZ NETZAHUALCOYOTL,
ALONSO GALERA, ANDREA GUIZAR, CARLA CANOVAS,
DIANA BARQUERO, MARIA MENDEZ, OSCAR FORMACIO,
REYNA ALCANTAR, SERGIO CHAVARRIA, SERGIO VALDIVIA
Y SOFiA ACOSTA-VAREA PARTICIPARON EN EL PROGRAMA
EDUCATIVO SOMA (PES).

LAS SIGUIENTES PAGINAS DAN CUENTA DE LOS
INTERCAMBIOS QUE MANTUVIERON CON ANA DERRUMBE,
LATRECEAVA INTEGRANTE DEL GRUPO, DURANTE LA
GESTACION DE ESTIRAMIENTOS </3, EXPOSICION QUE TUVO
LUGAR EN LAS INSTALACIONES DE SOMA EN SAN PEDRO
DE LOS PINOS, CIUDAD DE MEXICO, DEL 31 DE AGOSTO

AL 16 DE OCTUBRE DE 2022.

ESTA PUBLICACION SE REALIZO EN TIEMPO RECORD Y FUE
RESULTADO DEL TALLER IMPARTIDO POR IVAN MARTINEZ.
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REPOSO

Cierro los ojos y mis dedos juguetean ner-
viosos por la tierra. Dejé mi celular en

la habitacién que rento en Vista del Sol,
Itzamatitlan. Ojald se lo coma la rana de
acero o le caiga un cubetazo de agua de ese
mecanismo destartalado en la alberca aban-
donada. Pinche Zoom, su cuadricula no tiene
que ver con nada, mejor quedarse aqui, vien-
do el cielo, mis chanclas, los pajaritos.

INSISTENCIA

Siempre he pensado que el trabajo artistico
es una actividad de aferradxs, de gente que
no suelta y abraza sus intuiciones hasta que
las hace existir fuera de su cabeza. Ustedes
doce son una bola de aferradxs. Yo, desde
hace un par de meses s6lo me dedico a co-
rrer y a pensar, no en mis ideas sino en las
de ustedes. Hago una serie de estiramientos
cada manana, les dedico una fase a cada unx.
No lo sé pero en una de esas, ¢me dejan cu-
rar esa expo o mejor me curo el corazén con
estas corriditas? Sigo teniendo piernas de
gelatina.

CALENTAMIENTO

Parece que el celular se me ha pegado a la
mano, lo Unico que siento en mi cuerpo es
taquicardia. E1 problema de las sesiones
virtuales es que todos aparecen en tomas
cinematograficas que en peliculas s6lo se
utilizan para sefalar emociones o momentos
dramaticos fuertes. Comienzo a sentirme en
una telenovela filmada en un sélo encuadre.
Decido moverme un poco y camino con el telé-
fono en la mano durante las clases. Salgo a
la calle, apago mi camara y apenas interven-
go, me hago 6 km por sesion.

DEFORMACION

Si el celular era un espejo de agua ahora
se ha secado casi completamente. Me reflejo
en la Unica gota que queda. Ya no sé si les
oigo, como un eco, 0 si sus voces han desa-
parecido por completo. A mi cuerpo ya no lo
encuentro tampoco. Respiro como Arena me en-
sefd, pero me falta el aliento.

La Uultima gota donde me reflejaba cae so-
bre el pavimento. Se evapora al instante.
Hace muchisimo calor. éSerd que ya he llega-
do a Tijuana? ¢0 se parece mas esto a la re-
ticula del Zoom, pero vista desde muy cerca?
Algo me succiona y tengo muchisimo suefo.

EXPANSION

De pronto, mi caminar se ha acelerado, co-
rro mientras les escucho. Creo que hoy has-
ta llegué a Cholula, para Tijuana me faltan
tres mil kilémetros. La tierra que migra,
una bruja, el pan, la telepatia, la traduc-
cién de un duelo a una constelacién, las al-
fombras-jardin, una termita gigante, el som-
brero y el sol, reencarnar en animales, la
violencia lenta, recorridos que se vuelven
dibujos y que hacen convoy al rebotar ritmi-
co de mis talones sobre el suelo. No he de-
jado de correr. Aunque ya no les vea, y les
escuche cada vez menos, sigo pensando en sus
ideas. Las digiero como si mi aparato diges-
tivo estuviera en mis pies.

TENSION

Hoy toqué mi teléfono con el dedo y descubri
que se habia vuelto un espejo de agua. Mi
indice se sumergidé entero, entre la cara de
Ilana y de Sergio Valdivia. Por un momento
todos sus rostros se deformaron. Decidi con-
tinuar mi camino, escucharles con la céamara
apagada, como siempre he hecho. Estoy entre
dos espacios y pruebo si al tocar mi pierna
encuentro una superficie s6lida, pero hasta
las articulaciones se me derriten. Me aferro
a seguir en movimiento. Resisto. De pronto,
a la conversacién entran otras voces, inter-
ferencias, no estoy en un sélo lugar. Sigo
corriendo.

DESGARRE

Quisiera decir que me estiré tanto que se me desgarrd el cielo y
pude ver mads alla de la ionosfera. La verdad es que mi entrada a
la virtualidad fue mas como un desgarre muscular que me transfirid
a un espacio sin puertas y de codigos que cuelgan por todas par-

tes, como fibras rotas.

Vivir acéd implica un esfuerzo vital constante, una disciplina.
Reparo los glitches, hago correcci6on de estilo, mantengo fluido el
scroll. Cuando logro salir de esas operaciones sistemdticas, les
escucho, recolecto imagenes para ustedes, les pienso.

Por ahi escuché que ya no existe la naturaleza, el mundo se ha
convertido en una curaduria de arte contempordneo que nos debe es-
candalizar. ¢Qué hacer? Sigan adelante, que desde aqui yo les curo
los Estiramientos </3, pa’que nadie se me desgarre.



la generacién 2020-2022 del Programa Educativo SOMA

nos toc6 comenzar el programa en total inmersién en

la virtualidad. En consecuencia, para quienes estaban

en Lima, Barcelona, Berlin, Quito, Puebla, Estado de

México e Itzamatitlan no tuvo sentido mudarse a la Ciudad de
México. Por lo tanto, durante un ano convivimos en Zoom des-
de lugares remotos, cada quien desde su recuadro horizontal.

Al inicio yo detestaba ese formato, ansiaba la presen-
cialidad: interrumpir conversaciones, tocar otros cuerpos,
compartir la misma chela. Sin embargo, conforme avanzd el
programa comencé a sentirme comoda estando encerrada: llegar
a tiempo a las reuniones virtuales, usar ropa floja todo el
dia, dejar de ir a inauguraciones.

Ya nunca tenia ansiedad social porque s6lo convivia
conmigo misma. Tanto ensimismamiento creativo y mental pare-
cia bueno para producir, producir y producir obra, pero en
la practica no logré hacer ni una pieza y cai en depresiédn.
Apenas conocia a mis companerxs, asi que no me atrevi a de-
cirles cémo me sentia y vivi esta crisis en soledad. Después
de meses de tratamiento, cuando comenzaba a sentirme mejor,
mi psiquiatra me dijo: “Salte de tu mente mas a menudo, sal
de tu casa, interactua con otrxs seres”. Propuestas en com-
pleta contradiccion con mi vida de artista encerrada todo
el dia en mi casa-estudio pensando en objetos que pudieran
encarnar las ideas de mi cabeza. Pensaba entonces:

«(Para qué necesitamos hacer objetos? La velocidad con
la que hago sinapsis es significativamente mas rapida que
la de mis manos. Genero exactamente trescientas veinticinco
ideas por hora. Una vez que las filtro, segln su viabilidad
y potencial, resultan en cinco ideas por dia que, de ser
materializadas, requeririan infinitas horas de luz de
pantalla reflejadas en mis o0jos para ser bocetadas, el uso
de materiales extraidos de algun lugar tercermundista para
ser construidas y una fosa inmensa donde los residuos de
mis piezas intentarian degradarse eternamente sin lograrlo.
(Por qué artistear tendria que estar relacionado con
producir cosas? Las ideas son mas potentes que los objetos,
permanecen aun cuando ya se haya degradado el cuerpo que las
pensé. Las Unicas piezas que tendria sentido crear serian
piezas cuya Unica materia sean las ideas. Fantaseo con una
maquina que se conecte a mi cerebro y proyecte mis ideas
modificandose en tiempo real: la pieza de arte perfecta.»

Ser artista es un conflicto constante. Darle tanto
espacio y atencion a mis pensamientos no me llevaba a nada.
Ya no hacia objetos, pero tampoco hacia algo mas con mi vida
ademas de pensar y pensar. Perdi masa muscular, no salia ni
al parque. Mis dias eran un ir y venir entre la pantalla
sobre el escritorio y la pantalla en mi mano. Una vida de
mierda, pero con acceso al mundo entero. Asi fue que una
tarde, durante un scroll infinito en Youtube, vi un video
de Kekena Corvalan hablando de su libro Curaduria afectiva
y entendi esto:

«Contrario a lo que la hegemonia académica recomienda,
hay que crear mezclando lo personal con lo profesional.
Mezclar todo lo que hacemos y nos atraviesa y con esa mezcla
crear nuestra manera de estar en el mundo. Abrir nuestros
corazones e instalarnos en la incertidumbre.»

Esta curadora sabe cosas, pensé. Noté un atisbo de
emocion en mi ser. Quiza una forma de ser artista sin hacer
objetos podria ser dedicarme a curar: primero a mi corazon
roto y luego curar ideas ajenas que ya existen. Ademas esto
implicaba interaccidn social, mi psiquiatra me aplaudiria.
Aunque, qué miedo. ¢Qué ideas organizaria? Ya no tenia
contacto con mi familia y mucho menos con el mundo del arte,
lo mas cercano a mi eran 1lxs doce seres virtuales del Zoom
a quienes no veia hace meses porque ya estaban en clases
presenciales a las que nunca me atrevi a ir.

Le conté mi revelacidén a mi psiquiatra, quien no tenia
ni puta idea de qué era la curaduria pero me dijo: “Si eso
implica que interactles con otras personas, inténtalo”. Otro
atisbo de emocion. Asi que me obligué a mandarle al grupo un
correo timido, sin explicaciones:

«0igan, éme dejarian curar su exposicion final de SOMA?»

Eso fue apenas hace unos dias. No sabia si responderian
después de tanta ausencia de mi parte, pero resulta que
desbordaban trabajo y no tenian idea de como organizarse.

Asi que aceptaron y heme aqui. Vaya problema en el que
me meti, ahora tengo que organizar doce voces y mentes tan
diversas que no sé por donde empezar. Supongo que escuchando.
Bueno, leyéndolxs.

Ana Derrumbe



[)esde que comenzaron las sesiones en linea, mi
conexidén no era la mas estable, quizas porque
1xs vecinxs estaban enganchadxs a Netflix o Zoom
todo el tiempo.

nterré mi cuerpo en la cama, se sentia dura como si

fuera de piedra; queria solo descansar porque no
podia estar mas frente a la pantalla y al mosaico de
gestos congelados que esperan un choque eléctrico para
retomar su flujo cotidiano.

- F%etomar un flujo cotidiano es analogo a obviar
(l los acaros reproduciéndose en mi piel o a

los microorganismos que a su ritmo todo lo devoran
y regresan a la tierra?

F‘egresar a la tierra como composta me tomara tiempo,
mas de un dia, mas de un suefio, me imagino.

bicar los limites del territorio como una distancia
que el cuerpo puede dimensionar con trazos contra
otros cuerpos y otros insectos, contra el polvo
y el paso ruidoso de los dias, contra los cuerpos
que faltan.

“ﬂemoricé esa estructura temporal y material como una
guia con la que podria mirar desde las azoteas o

la banqueta y esperar a que el ritmo de lo humano se
restableciera, como si eso fuera posible aqui y ahora.

- loquean los mapas nuestra percepcién de la
(l 6rbita larga del tiempo, de la sangre o de
lo microscoépico?

- Empujan un imaginario estatico y fragmentado,
(l razonable, opuesto a toda légica vital de lo que
los mapas buscan representar?




Derrumbe
Derrumbe
Derrumbe

Ana, ;como estas? Oye, en una semana ya viajo a México.
¢TU cuando estas en camino?
Hay mucho trafico en la Av. Negacion.
No he terminado aun el texto de gestos irrenunciables,
creo que estoy un poco nerviosa por el trip.
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Hola Ana,

Sé que no nos conocemos mucho todavia, pero tu cara me parece familiar
y siento una calidez que me ha animado a escribirte este mail. Espero que
en breve anuncien la presencialidad de las clases de SOMA y las que vivi-
mos lejos podamos llegar ya. Justamente de este ‘vivir lejos’ es de lo que
te quiero hablar.

Creo que ya lo sabes porque en las clases me lo han preguntado
varias veces: yo me conecto a las sesiones de Zoom desde Barcelona
y para mi son las 12 pm cuando empezamos... Me despierto a las 7 am
agotada y me duermo a las 2 pm después de llevar 4 horas bostezando
casi ininterrumpidamente, como habras podido comprobar a través de
la pantalla. En fin, de dia habito cansada Barcelona, y de noche, habito
cansada la Ciudad de México.

Vivo tremendamente inquieta por saber cuando voy a poder pisar
el suelo de la ciudad que llena mis horas nocturnas y como sera esa expe-
riencia. Me es imposible no proyectar. Constantemente me encuentro
intentando visualizar qué es México y, sobre todo, qué va a ser México
para mi. Pero para mi sorpresa, el desconocimiento real de lo que se
supondria que tengo que imaginar hace que no sea capaz de prever esce-
narios, me bloquea y presenta una imagen blanca delante de mis ojos:
como si me hubiera deslumbrado.

iMierda! No sé como brilla el sol en México, no sé como huele la
Ciudad de México, ni que temperatura suele haber, o si en la noche tendré
que taparme con una mantita los pies. Me decepciono fracasando en este
ejercicio imaginativo (tantos afios en la escuela de artes para nada). Si,
claro que he visto a mariachis cantar en cantinas mexicanas de Barcelona
y a Speedy Gonzales correr sobre fondos calidos dentro del televisor.
Evidentemente he ido mil veces al parque tematico PortAventura y he
paseado por “México” con sus piramides mayas de cartén-piedra y sus
casas coloridamente coloniales, que son en realidad restaurantes donde
pedir unos nachos y un chupito de tequila, o tiendas de souvenirs donde
comprar un sarape con el logo de PA estampado. Por supuesto que
recuerdo las fotos de mis tios celebrando su luna de miel en Cancun,
buceando entre tortugas y bebiendo de un coco. Claro que he visto de
reojo algun western en el que el charro y el vaquero se persiguen sin
cesar. Desde luego que he visto, cada dia durante siete anos, los “sombre-
ros mexicanos” colocados en una pila en las puertas de las tiendas de
recuerdos de las Ramblas camino a la escuela. Espera, j¢qué?! ;Por qué
narices vendemos “sombreros mexicanos’’como souvenir de Barcelona?
Este esfuerzo por intentar proyectar México me hace chocar contra el

imaginario colectivo que sigue existiendo en 2022, construido por topi-
cos, clichés, estereotipos, parodias y caricaturas. La realidad es que,
aunque mi mente no se deje engatusar y decida que no va a usar la farsa
visual que conoce de México para imaginarlo, esas son las pocas referen-
cias que tengo desde el otro lado del charco.

El Unico documento que me presenta México desde otro lugar y
del que a través de sus escenas puedo intuir algo mas, es el proyecto Las
muertes chiquitas de Mireia Sallarés, otra paisana... Se trata de un docu-
mental que vi a los veinte afios y que me impact6 profundamente, tanto,
que durante afnos fue mi pieza de arte favorita y que hoy dia sigue estan-
do entre mis destacadas. No por su voz, sino por la de ellas. Esta referen-
cia es la unica que desentona de entre la mirada naifmente perversa que,
por desgracia, conforma el ideal mexicano en mi vida.

Pero en serio, spor qué vendemos “sombreros mexicanos”?

Me dispongo a encontrar el porqué. Empezaré, libreta y lapiz en mano,
entrevistando unx a unx a Ixs dependientes de las tiendas de las
Ramblas, a ver qué surrealistas anécdotas me comparten.

Te iré informando de mis avances, pero mientras, cuéntame como

lo estas viviendo tu.

Espero que la pandemia nos deje abrazarnos pronto,
Carla




Un pequeio texto para que me conozcan mejor a la distancia

1go que me caracteriza, es mi velocidad a la hora

de comer (o la falta de ella, segun la perspectiva).

Si algun dia nos vemos las caras se enteraran de ello.

Es un ejercicio de paciencia para muchxs, mientras que
para otrxs es una posibilidad de realizar pequefios quehace-
res. Créanme que intento comer mas rapido: miro el reloj,
calculo el tiempo, mastico bocados mas grandes, mezclo mas
comida en el tenedor, tomo mas agua con mis mordiscos. El
resultado es el mismo, el tiempo transcurre igual, termino
igualmente tarde pero doblemente estresada.

Muchas veces he intentado renunciar a mis rutinas coti-
dianas. No son las mas ordenadas, ni las mas recomendables.
Mi vida diaria transcurre de manera lenta. Soy lenta en mis
mananas, en mis comidas y en mis quehaceres. No se imaginen
que al observarme me veran moverme en camara lenta, como un
0SO perezoso. Solamente divago mucho y no puedo prescindir
de un buen desayuno. Mi lentitud en las tareas cotidianas
me deja poco espacio para el resto y es por esto que mi vida
“productiva” inicia alrededor de las dos o tres de la tarde.
Mis duchas son largas y mis dudas sobre cualquier pequefa
decisi6n son grandes. Me cuestiono sobre qué ponerme, por
donde irme, qué modo de transporte tomar, si bajo la basura
hoy o manana, si llevo conmigo mi computadora, si trabajo
en la casa o en la universidad. Es por esto que en lo pro-
fesional y productivo siempre, pero siempre siempre, trabajo
a presién. E1 monstruo de la no-velocidad es como un gran
globo de tiempo que se va inflando y consumiendo, dejando
apenas una esquinita para “lo importante”. Esto transcurre
solo de noche, cuando ya no tengo que tomar decisiones y
puedo estar sola con mi trabajo, mi misica y conmigo misma.



El Mier. 16 de marzo 08:34, Andrea Guizar <aguizarj@gmail.com> escribio:

Ana, lei tu texto de gestos irrenunciables en Basecamp, me gusté muchi-
simo. Lastima que no estuvieras en la sesion de hoy, estos textos nos
acercaron mucho. Te mando aqui el mio. A.

GESTOS IRRENUNCIABLES

Hace unos diez anos fui a Morelia, por primera vez sola, a visitar a mi
familia paterna. Un dia en el desayuno, sin previo aviso ni preludios, una
tia me dijo que mis gestos eran idénticos a los de mi abuela.

Su comentario no tardo en hacerse oir. Las otras tias sentadas en
la larga mesa de Garcia Obeso levantaron un revuelo de afirmaciones, de
sobreexcitacion, de entusiasmo; como si lo que acababa de decir la tia
Cati fuera algo que ya habian estado pensando pero todavia no se habian
atrevido a articular.

—iPero, claro! jldéntica! —dijo Angeliquin.

—Es que no es el fisico, sino los gestos; ciertos gestos —dijo la tia
Araceli, roja de la emocion.

—Mira, nunca lo habia concientizado; pero sin duda ahi estan —dijo
la tia Tere con ojos como platos.

Toda la escena me sorprendid. Yo convivi muy poco con mi abuela
paterna, poquisimo; y a pesar de amarla a la distancia, siempre hubo algo
de ella que se me presentaba como un camino inaccesible, un misterio
que nunca iba a poder develar.

Ahora que me decian que yo portaba sus gestos, cuando era
imposible que los hubiera aprendido por la convivencia, lo que me parecia
que se concluia, con voz hinchada de tia unanime, era que esos gestos, yo
los llevaba, ab ovo y por definicion, ya dentro.

Mas alla de preguntarme si una lleva los gestos en los genes, lo que
me intrigd era si aquello que en mi abuela yo juzgaba como duro e inex-
tricable, era esa parte de mi, invisible a mi misma; y que todas mis tias,
entre sorbo y sorbo de café, descubrian emocionadas.

Desde entonces, entiendo el gesto como eso que escapa de mi y
que luego veo impreso en la emocion de alguien mas que crey6 verlo en
otra persona. De la renuncia ni se hable, no los controla una. Esos gestos
los tenemos escritos en el alma.



Ana:

Después de muchos tramites y despedidas, llegué a México. Pero
aun estando lejos de mi pais, sigo obsesionada con Lago Agrio. Creo
que entendi que es de ahi de donde surgen todas mis pesadillas

con el petréleo.

Pienso en Lago Agrio como una genealogia donde confluyen
varias historias en mi vida. Lago Agrio (Sour Lake) recibe su nombre
por el pequeino condado de Texas donde la compania petrolera
Texaco inicio sus primeros trabajos como empresa petrolera. Es en
Lago Agrio, cuyo nombre oficial es Nueva Loja, donde se encuentra
el primer pozo petrolero descubierto en la Amazonia ecuatoria-
na, en el afio 1967, por los trabajos de perforacion de la compania
Texaco. Ademas, ahi viajo mi papa en 1969 acompanando al presi-
dente Velasco Ibarra para ver la construccion de ese campo petro-
lero. Después, mi mama recorrié el mismo pozo en los noventas
para denunciar las implicaciones ecoldgicas de uno de los mayores
desastres petroleros del mundo.

Desde que llegué a México he pasado mucho tiempo clasi-
ficando, organizando y editando fotos, videos, archivos histoéricos,
testimonios, archivos familiares, notas de prensa y mas. He llegado,
sin embargo, a un punto en el que este archivo me sobrepasa. Me
cuesta categorizarlo y encontrar las posibilidades para resignificarlo.
Ademas, esto quiza pueda sonar paraddjico, empiezo a encontrar
una enorme belleza en el desastre. Y aunque no logro situarlas en su
propio contexto, me maravillan las grandes manchas de petréleo al
editarlas.

No quiero editar mas archivos de derrames petroleros.

Te comparto algunos relatos personales, desordenados y
hasta afectivos sobre archivos de Lago Agrio y su entorno petrolero
que he ido clasificando. Quiza asi puedas entender porque encuen-
tro una enorme belleza en el desastre.

Antes de empezar creo que es importante que conozcas el
contexto histérico: El 26 de junio del 2022 se cumplen 50 afos de
la llegada del primer barril de petroleo' proveniente de Lago Agrio a
la capital. Ese dia se realizé un desfile civico militar en Quito, para

1. Ver el video PRIMER BARRIL DE PETHOLEO, por Agustin Cuesta,
1972. https://youtu.be/pArspZ2Blmg

rendir homenaje a ese primer barril, simbolo de la promesa de desa-
rrollo capitalista en el Ecuador. Este barril, cargado con petréleo en
el puerto de Balao, en Esmeraldas, fue trasladado en un cojin sobre
un tanque de guerra en la capital al Templete de los Héroes del
Colegio Miliar Eloy Alfaro, y otros mas fueron enviados a las prefec-
turas de las 19 provincias que entonces conformaban el Ecuador. Un
recurso dentro de la tierra, en el subsuelo juridico del Estado, una
materia natural en estado liquido oleaginoso e inflamable, combusti-
ble fésil, se transformaba en el primer producto de exportacion que
no provenia de actividades agricolas. Oro negro al que se le atribui-
ra, en grandilocuentes discursos, capacidades extraordinarias para
transformar al pais.2 Sin embargo, es también un liquido que narra y
atraviesa mi historia familiar.

Creci rodeada de juegos extrafios con tintes politicos, libros
para colorear que hablaban de deuda externa o destruccion ambiental
y cosas indescifrables en medio de los libreros. Recuerdo un objeto
especifico, entre los libros de ecologia o criticas al desarrollo, un cristal
cuadrado, que adentro guardaba una gran gota de petrdleo del primer
campo petrolero del Ecuador, con el logo de Petroecuador.? Me pregun-
taba por qué mi papa atesoraba esa pieza tan rara, cuando desde nifa,
en mi casa habia una postura muy clara y critica frente a la explotacion
petrolera. Quiza ese pequeno cristal representaba la época de la ilusion
del petréleo y mi papa queria guardar un pequefio souvenir de ese
sueno petrolero con el que él también crecio.

Mi pa recuerda que viajo a Lago Agrio por primera vez cuando
tenia 20 anos, en febrero de 1969. Entonces él, como muchxs ecua-
torianxs, tenia la ilusion de que el pais pronto viviria en abundancia
gracias al petroleo. Recuerda con impresion la selva enorme e inter-
minable. También recuerda los cisnes que adornaban el banquete
ofrecido en honor al presidente en uno de los dos hangares que
existian en el aeropuerto de Lago Agrio. Los cisnes, cuenta mi papa,
igual que la comida y el vino, fueron trasladados desde el Hotel
Quito, ubicado en la capital. El narra una y otra vez que:

«Eran cisnes de hielo seco que adornaban el momento y que,
de alguna manera, que no presenti entonces, con la neblina que le
caracteriza al hielo seco, auguraban el espejismo del petrdleo. Esta
es la imagen que guardo en mi cabeza. Una imagen contradictoria,

2. Sofia Acosta, Anamaria Garzén, Francisco Hurtado, coord.,
Estado Fésil (Manuscrito inédito, Gltima modificacién 2022).

3. Empresa Publica de Hidrocarburos del Ecuador.



incluso brutal sobre todo cuando veo como esta la regioén de
la Amazonia. Su destruccion ha ido a la par de la extraccion
del petroleo.»

Cuando mi papa termina su relato, mi mama responde «yo
no creci con eso, yo tenia doce afos y no tenia consciencia de que
el petréleo movia los carros». Sin embargo, es ella quien en otra
conversacioén recordaria lo siguiente:

«En el aflo noventa y uno viajé a filmar cémo se hacia la
limpieza de una piscina del derrame petrolero en Lago Agrio. Vivi
algo estremecedor, los hombres ingresaban directamente en las
piscinas llenas de crudo, sin proteccién alguna. Trabajaban en la
limpieza de los derrames para tratar de ganarse el sustento diario.
Era absurdo, no tenia ni pies de cabeza, por un lado paleaban el
crudo y por el otro este seguia fluyendo hacia el otro lado del
estero, el crudo, supuestamente recuperado se enterraba a pocos
metros del derrame, donde era evidente que con la lluvia irian a
parar nuevamente al estero. Estaba claro que no se estaba hacien-
do ningun cambio y menos aun una limpieza. Este trabajo hacia que
los hombres acabaran completamente cubiertos de petroleo, quie-
nes, al final de la jornada, para regresar a sus casas, se limpiaban
todo el cuerpo con diesel.»

En mi infancia, estas problematicas con las que trabajaban
a diario mi mama y mi papd, me eran lejanas. Mi mama hacia de
reportera denunciando las implicaciones ecoldgicas y sociales de
los derrames petroleros en el norte de la Amazonia ecuatoriana y
mi papa hablaba en distintas emisoras de radio de los dafnos que se
ocasionaban en la selva. Mientras, mi hermana y yo jugabamos.

Sigo jugando, solo que ahora debo dejar que me trague el horror.*

4. Gloria Anzaldua, Dejarse ir

Fotografia de Anamaria Varea, 1991. Aqui los trabajadores del
derrame petrolero limpian todo su cuerpo con diesel después de haber
terminado completamente cubiertos de petrdleo debido a la limpieza
del pozo petrolero.




«Acéptalo. Tendra

que bastar contigo, hazlo tu misma.

Y todo alrededor un terreno vasto.

A solas. Con la noche.

De la oscuridad debes hacerte amiga si
quieres dormir en la noche.»

Gloria Anzaldua, Dejarse ir

A pesar de que el desastre me encanta y me seduce, estoy con
muchas pesadillas. Por las noches, el petrdleo brota por cada poro de mi
piel, su olor me asfixia y despierto sudando. Ese sudor se confunde con
el liquido oleaginoso del suefo. El crudo recorre mi cuerpx despacio, sin
dejar ver mi piel, llega a las sabanas, al colchén y poco a poco inunda el
piso de mi habitacion.

«Una historia de conexiones subliminales.
Que no celebra al cuerpx, lo succiona, lo
somete, lo vacia,

mientras mantiene una distancia necesaria
para olvidar que esta vivo.

Porque lo vivo y los deseos se funden en un
paisaje insensible.»

CENEX,? Petroporn

5. Centro de Estudios de la Naturaleza Extractiva, video disponible en:
https://vimeo.com/352690534

Fotografia de Adolfo Maldonado (Clinica Ambiental), sobre imagen de derrame
petrolero de Anamaria Varea. Cortesia del Archivo Visual Amazénico
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Otras noches, brota de mi pecho un hoyo lleno de crudo, tierra 'y
materia organica caliente. Lo voy escarbando con mis dedos, raspando
con mis uias, como si tratara de entrar al inframundo. Cada que voy mas
adentro, el petroleo se empieza a confundir con mis 6rganos. En el sueio
este compuesto liquido y viscoso esta dentro mio, recorriendo mis tripas,
mis pulmones, confundiéndose con mis venas y pintando mis huesos.

«El viaje al inframundo comienza en pozos de
petroleo pudriéndose al Sol y siguiendo el venoso
camino de sus oleoductos; desemboca en el desierto,
alli donde el monoteismo se encuentra con la Tierra y
sus oscuros suenos de un futuro en el que por fin ésta
podra rebelarse contra el Sol.»

Reza Negarestani, Ciclonopedia

(Y yo que extrafio tanto al Sol)

Estoy confundida, no sé como seguir con este proyecto. Me faltan
muchos documentos y fotografias por editar y clasificar. Seguir, implica
continuar pudriéndose en las pesadillas y la ansiedad que me provocan
las mismas. ¢Tu qué piensas? Cuando tengas tiempo podemos hacer una
videollamada. Me gustaria saber qué opinas acerca del proyecto, siento
que siempre has aportado con lecturas interesantes a mi obra o mis
conflictos con la misma.

Abrazos,
Sofia

Ilustracion que forma parte de la obra: EL ORIENTE ES UN MITO, 2021.
https://www.lasuerte.art/obra/el-oriente-es-un-mito
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Diana,

, 29 de enero de 2022 15:12, Ana Derrumbe <anaderrumbe@gmail.com>
0:

e me olvido enviarte esto. Es una video-cancién de
Jeremy Newton John sobre los suelos. iEl video es in-
creible! Aunque es completamente en otro tono, me hizo
pensar en tu proyecto.

The Soil Song
(La Canciodn del suelo)

De todos los objetos y de todas las cosas
Desde el mar que estd abajo hasta el cielo que
estéa arriba
Desde el mas pequeno de los atomos hasta el mas negro
de los agujeros negros
No hay nada que se descuide u odie como el suelo

El suelo es aburrido, el suelo es marrén
Nunca estad arriba y siempre esta abajo
La tierra es sucia y a menudo esta seca
Pero los que carecen de suelo moriran

Ahora, a la gente le gustan las rocas porque en ellas
hay diamantes
Y también los volcanes porque la lava los entusiasma
Y pagan un délar por litro de petroéleo
Pero los hombres han sido asesinados por so6lo
mencionar el suelo

Si las flores y los gusanos tuvieran voz y lengua
cantarian las cosas maravillosas que ha
hecho la tierra
Como los sulfatos y fosfatos de todo el mundo
No se filtran sé6lo porque haya tierra

Algunas personas son extranas y piensan que
no esta bien
si el suelo por el que caminan
no es brillante y blanco
Pero para mi es una verdad a la que soy fiel
Todos seriamos polvo si no fuera por la tierra



-

1a
LY
|







ARMAS SUAVES

Deseo cantar
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Algo quiere salir de mi garganta.

Buen animo
palabras suaves y asperas.

Nos mudamos
con fuerzas ocultas
y caprichos.

Las malas lenguas dicen
que hay otras al otro lado.

Gentiles.

Estan en el mismo canto
en el mismo llanto
en e | mismo grito
en el mismo mito
de una idea vacia.

{
|
~. \\ | p \ A |
N N l Y \ N
L= \
y d ?\ .(Z‘\.\.“ \\:
-t / K )
~y s S _\"
Y i - - - —
’ ///’5 \ A
/ N | |
~
o \/ | /)
- T~ { / |
] /’ |
= / |
v | = I
/! -7
\‘-__, // ‘




[)ejé que la compu descansara, antes del encierro ya

estaba usada, polvosa y se sobrecalentaba después de

un par de busquedas en linea.

Escuché, o al menos eso creo, como un zumbido grave
comenz6 a acompahar la operacién, sin importar
cuantas ventanas cerrara en el escritorio, el sonido
se estiraba y lo envolvia todo.

F%adiofrecuencias, pequefnas ondas de energia que
podemos modular para comunicarnos, organizarlas
para que su viaje se acomode a nuestro lenguaje y que
un lenguaje puro ((écosmico?)) nos hable de vuelta).

F*ayos gamma (aquellos de los cuatro fantasticos,
imagino) calientan la comida en el horno, alteraran
las propiedades del arroz recalentado y dejaran un
espectro invisible e indeleble sobre el plato.

LJna velocidad muy distinta a la de los rayos gamma
es la que utilizan las sombras y los fantasmas
para transportarse, cifrados, murmurando en un papel
durante siglos.

“ﬂisterio: al fondo de una taza, la baba y la
sustancia se besan, y gritan de vuelta por la boca
de esa forma.

E;usqué alrededor de la ventana y aunque no habia
visto una sola, pensé que un panal de abejas era
la fuente de la resonancia..

ncontré esa noche solo el vacio de la calle y el peso

de las cortinas de acero, ligero sobre las aceras.
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NOCHE DE PAPAS A LA FRANCESA

No es lejos, sera un camino corto

1E])
1E])
Tap

Guauuuu guau
Yo: jBuenas noches!
Sr: jBuenas noches!

TUC TUuC
tuc tuc tuc tuc TUC TUC TUC tuc tuc

TAAP TAAP TAPP
Extrafo al pinto

siempre me hacia el paro con este otro
GUAUUUU GUAAAAUUU GUAUUUUU GUAUUU GUAUUUU

rumm rumm rumm RUMM RUUM rummmmmmmmm

me gusta patear las pequenas piedras del camellon
y sentir como se meten en mis zapatos

ay ay ay

tappp taaaappppppp  tappppppp
rummmm rummmmmm ruuuummmmmm

n n n n n Procura coquetearme mas
Y no reparo de lo que te haré... orJ J-J D D .rJ

Blablabla bla blabla BLABLABLA BLA BLA
Bla bla blaaaaaa

Rummmmm RUUMMMM RUM RUM RUMMMMM  rruuuum

Domingo por la noche

hay mucha vida

puestos coloridos

con luces resplandecientes
colores brillantes

D D J'J La calle de las sirenas, la calle de las sirenas ...
Imaginate a las sirenas en la luna... orJ J-J D D .rJ

TAP TAPP TAPPP
RUMMM  RUMMMMM

Silencio000000000000

Tap tapp taappp
Ruuuuuummmm  ruuuuuuuuMmMMMmmMm

orJ orJ ES UNA DIOSAAA, ES UNA DIOSA, es una diooosaaaa orJ orJ orJ

Fiuuuuuuuuuu eyyyy fiiiiuuuuuuuu
Bruummm  brummmm BRUUUUUMMM BRUM
BLA BLA BLABLABLA
BLAAAA BLA BLAAAA
Rummmm rummm ruuuuuuuuummmmmmm
JUINII jijijijij jaajajaj  JAJAJAJAJAJIAIAIAI

Taptap taptap tap
Cri criii  criii

Ya veo el humo

ya huele a comida
BROTHER’S

Holaaa!!!

Unas papas a la francesa...

con todo

Aam Aam Naaaammm famm famm fammm
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«La posibilidad de ver un aguila en el Viaducto Miguel Aleman es

minima en 2017, pero es muy probable que en pocos afos,

la escena de ficcion escrita anteriormente ocurra, y es que hasta el

dia de hoy, la agencia de gestion urbana (AGU) trabaja en la construccion
de un parque lineal en lo que alguna vez fuera un rio

Yy que por ainos ha sido ocupado por asfalto y autos»

Capital México, 27 de agosto de 2017

Querida treceava:

No tuvieron piedad con el Rio de la Piedad, me lo entubaron, en

1942, como a los enfermos terminales pero aun estando sano. Creci
viéndolo metido en su cascardn de concreto, y hoy, sentada en un
parque que recientemente construyeron sobre su superficie, pienso

en las consecuencias Heracliteanas de haber crecido frente a un rio
entubado y recuerdo mis ensuefios de infancia, en los que este cascaron
lleno de maleza, hacia las veces de una isla de perfeccién a la que

yo anhelaba emigrar.

Dada la completa ausencia de excursiones o viajes familiares en mi
nifez, la plataforma del Viaducto fue sin duda mi primer contacto con
la naturaleza salvaje. Aunque nunca entré (en ese momento no era un
parque, sino un caos de matorrales sin acceso al publico) lo observaba
a diario por mi ventana. Una vez, impulsada por el loable ejemplo
de un vago que vivio varios meses ahi, hasta me atrevi a acariciar
la idea de saltar desde mi edificio hasta esa vasta franja de pasto,
paradisiaca y sin dueno.

Mi mama me encontré con una mochila en hombros y una cuerda
para saltar en mano, parada sobre el escritorio, mirando fijamente el
Viaducto con la ventana abierta. En mis ojos: fantasias de saltos tipo
Tarzan hacia una tierra idealizada. En los ojos de mi madre —una vez me
cargo de vuelta al piso- solo llanto y desesperacion. Fue la primera vez
que vi a mi madre llorar y aunque a los cuatro afios ya intuia muy bien las
leyes de gravedad, y no creo haber tenido realmente voluntad de saltar;
la existencia de esa fantasia de escape le habia roto a mi progenitora el
corazén en mil pedazos.

Desde ese dia no volvi a sonar con vivir en el Viaducto pero si con
vivir en Polonia y en algunas islas del Baltico. Con esas decisiones mi
madre ya no llord, por fortuna. Ni modo, hay que cultivar el jardin interior.

Las utopias son filosofias escapistas, y el jardin, por su parte, es una
imagen del Universo a escala humana, un cosmos en miniatura, limitado y
manejable, una representaciéon simbdlica de la realidad.

Me da risa pensar que en mi mente de cuatro anos el Viaducto
era una especie de Paraiso Terrenal o una maqueta del Paraiso
terrenal cerca de casa.

Estoy leyendo un libro sobre jardines, pensando que en lugar de
un set Kaiju para la expo, quiero hacer maquetas, ucronias de jardines
posibles en la Ciudad de México. Los jardines han plasmado la relacion
del humanx con la naturaleza y han sabido traducir en un lenguaje
plastico y sensorial la metafisica vigente en cada momento histoérico.



Quiero visitar jardines en las proximas semanas y ficcionar ucronias en
torno a ellos. Manana voy al jardin de la casa de Trotsky, imagino que
Biollante (una monstrua Kaiju que nace de combinar los genes de Godzilla
con los genes de una rosa) platica con el sefior Ledn sobre jardines
comunistas y plantas mutantes.

También pienso en postular al pabellén contemporaneo
naturaleza y cultura en Chapultepec con una plantacion especulativa
de plantas alienigenas.

En fin, ésta es la primera de tres entregas, tres cartas-jardin que te
iré escribiendo a lo largo de las proximas semanas. Sobre todo para no
perder el contacto contigo, hace tiempo que no estas en las reuniones de
zoom. Te extrafiamos.

Antes de desaparecer por completo dejaste de hacer comentarios
en clase. Cuando tu presencia en nuestras reuniones virtuales se redujo a
un recuadro con el microfono y la camara apagada comencé a imaginarte
mas como una oreja gigante sentada frente a un escritorio que como
persona de carne y hueso. Nos dijiste un dia que te interesaba el lenguaje
de los arboles, me pregunto si no te habras mudado ya a uno, o si te
habras logrado colar en sus raices para comunicarte con los hongos.

JEn serio entiendes eso del materialismo especulativo? ;O solo
te disuelves cuando injieres derrumbe? ;Sera que la plataforma del
ecoducto es una nave transbordadora? Con tanta energia fluyéndole
dentro y a sus costados, seguro tiene la fuerza suficiente para llevar a sus
paseantes a otras galaxias y a otras dimensiones.

Espero verte muy pronto querida Ana, por ahora te mantendré
informada de mis paseos ajardinados.

Con carino,
Andrea G.

Querida Ana,

A

Hace dias que tarareo Todo se transforma de Jorge Drexler. Ahora mi
juicio no me deja ver mucho mas alla de la patina cursi que bana casi
todas sus canciones, pero a mis 11 afios era su gran fan.

Aunque mi favorita era Milonga del moro judio, Todo se trans-
forma es la primera que conoci y la primera que aprendi. Recuerdo
seguir el hilo de la cancion en imagenes perfectamente formadas.

Mi cerebro traducia esa historia ciclica a lo visual y eso, que era un
ejercicio involuntario, me parecia increible. También recuerdo la fasci-
nacion que me producia que Drexler hubiera logrado linkar el inicio
y el final de una cancién con tal facilidad. Habia generado un relato
que podia sostenerse en un bucle infinito. Imaginaba la gota de sudor %

evaporarse y convertirse en viento, para terminar siendo vino y volver
a ser liquido secretado por el cuerpo. Una sola cosa que transfiguraba
en todas aquellas que nombraba, algo que mutaba su forma en una
continuidad perfecta. 8?
En Guitarra y vos, en Milonga del moro judio o en
Disneylandia hace lo mismo: intentar trazar la genealogia de
elementos, situaciones y personas, fijandose en sus contextos. A o)
modo de arqueodlogo establece relaciones espacio-temporales o de @
causa-efecto entre cosas. Algunas con una evidente conexion lineal y
otras aparentemente muy dispares, pero entre las que consigue reve-
lar un vinculo transformativo.
Era el sistema que habia construido lo que me maravillaba.
La tematica, para mi, era una excusa, lo importante era conectar lo
distinto, juntar opuestos. En Todo se transforma, él unia el desamor
y el amor convirtiéndolos en algo idéntico, hacia que un beso y una
sandalia fueran exactamente lo mismo. Pero los elementos utiliza- %[
dos podian ser sustituidos por otros: dieciséis anos después, yo los
converti en un sombrero y el sol, luz y sombra.
Si su cancidon mas famosa nunca fue mi favorita era justamen- %

te porque le cantaba al tema mas sobado de la historia, al amor. Aun
asi la repetia continuamente sin ser consciente de que su estructura
calaria en mi imaginario, asentando las bases de la metodologia de
mi practica artistica. Unx no puede elegir lo que le queda grabado a
fuego en su memoria, ni tampoco cuando convierte esos recuerdos
en copias inconscientes. Es ahora cuando realmente comprendo que
todo se transforma.

Te mantendré informada de como avanza la transformacion dels*

SubY}
sol al sombrero y del sombrero al sol. 5

Abrazo fuerte,
Carla



la repeticion de gestos que describo en mi vida diaria,

Esto empezd como un texto para conocernos mejor:
que sigue a la distancia.

</ 3

Chiques, después de un ano sigo desde la pantalla,
volviendo de distintas maneras al ejercicio escritural de
Gestos irrenunciables. Aqui el tiempo sigue transcurriendo
igual. Se acumulan los minutos frente a la pantalla. Lo he
llegado a disfrutar. Aunque el teclado se ha encarnado en
mis dedos que se escurren entre las teclas. Puedo jurar que
mi dedo del medio tiene pegada la letra “D” que se borrd del
teclado. He intentado arreglarlo con cinta adhesiva, ponerle
barniz. Ninguna de las opciones ha funcionado.

Me he tomado el tiempo de leer las secuencias de los
ejercicios de mecanografia:

asd asdf asdfg asdnlk asdfnlkj asdfgnlkj dsakln
fdsakln fdsajkln gfdsahjkln gfdsahjkln fdsajkln
fdsakln dsakln asdfgnlkj asdfnlkj asdnlk asdfg
asdf asd asdfg asdnlk asdfnlkj

Repeticién. Estirar el tiempo distinto, practicar un
masaje, hacerlo de una mano a la otra y escribir tanto como
se pueda. Escribir de lo mismo siempre.

Con el tiempo, no solo se han acumulado carpetas en el
escritorio, me he tomado las palabras tan en serio al punto
de comérmelas en una sopa de letras con el Unico interés
de regurgitarlas encima de la pantalla. En especial las
“palabrotas con apellidos”, como dice Vero.






El Jue. 06 de enero 21:47, Alonso Galera <alonsigalieri@gmail.com> escribio:

jAnal!
Qué tal, espero estés muy bien, feliz ano. Oye, la semana pasada regresé
de El Cuyo. Te quiero platicar una serie de cosas que me pasaron:

Cuando llegamos a Colonia le dije a Leo que pararamos en el boli-
che para pasar a saludar a Neny. Me bajé del coche y caminé en direccién
a la barra, la vi un poco de espaldas y le dije: <Hola Neny, ste acuerdas de
mi?» y sonrei. Ella so6lo se me quedoé viendo mientras su cerebro proce-
saba algun recuerdo conmigo pero no daba. Le he dicho que soy el chico
que le ha pedido las fotos aquella vez en agosto. Neny asintié con un
gesto y luego le platiqué que estaba llegando y que estaria un mes y luego
le pregunté si vendia cerveza.

Se las compré al chavo gliero, su sobrino, pienso. Vimos el boliche
de nuevo, esta vez de noche. Habia muchas cosas, entre ellas, unos tabi-
cones sobre la duela de la pista de bolos. Neny nos invité a pasar, creo
que eso fue muy amable de su parte. Ella estaba con una sefora mayor,
pienso que es su madre. Al final, después de recorrer el boliche, nomas
por la entradita (la verdad me daba incomodidad el no saber si podia
pisarlo), salimos y le dije a Neny que estaria viniendo y ella me sonrié. No
me dijo muchas cosas, creo que le parezco interesante.

NOTA:

Te mando la foto del boliche que encontré en la web cuando me
hablaron del sitio. También te pongo por aca una imagen de archivo que
me compartio Neny, una casa modelo que se construyo para una feria, a
la cual asistié el expresidente Miguel Aleman.

El Dom. 09 de enero 10:34, Ana Derrumbe <anaderrumbe@gmail.com> escribio:
Hola Alonso,

na por aca. Espero estés bien. Gracias por las cosas

que me has enviado y compartido. Me encanta que estes

interesadx en este tema. Te queria preguntar: ¢Qué es

lo que realmente te interesa de la colonia Yucatan?
Quiza ahora no tengas una respuesta pero me gustaria que
fueras pensandola para abrir nuevos caminos.
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El Lun. 10 de enero 23:56, Alonso Galera <alonsigalieri@gmail.com> escribid:

Ana, hola, pues para ser honesto me interesa toda esa época de oro en
contraste con la decadencia actual. Ese punto de colapso me parece muy
interesante. Todo ese estilo de vida del American way of life me interesa
para abordarlo desde una sposicion critica?

Parece que ahora se vive un halo de nostalgia en la region ya que
ese pasado enorme solo queda en el recuerdo de muy pocos. Estan
ahora bajo esa sombra capitalista, la del éxito derrotado, la del capital
extractivista del cual sélo quedan ruinas tragadas por el monte, hundidas
en el cenote de la fabrica, devoradas y custodiadas por la cuatro narices
(una serpiente peligrosisima de la zona).

Me gusta pensar, por ejemplo, que una termita gigante esta
acechando la region, algo asi como el perro brujo de El Cuyo. Imagino una
leyenda de una termita que se devora las casas enteras, que elimina la
historia; una termita gigante, ficticia, algo asi como la pelicula donde salen
gusanos gigantes por debajo de la tierra. Es obvio que es un invento ficticio
para afrontar la decadencia, es mi propuesta para desde la ficcion abordar
las problematicas contemporaneas de ciertos sistemas econdmicos y de
vida que colapsan conforme sigue avanzando la humanidad. Me gusta
pensar que la termita somos nosotrxs. Me gusta pensar que el balneario es
de alguna manera una metafora de la Colonia Yucatan.

Me ronda en la cabeza: ;Como acercarse a la historia de un
lugar desde la practica artistica? ;Bajo qué licencias? ;Cémo no hacer
Unicamente una ilustracion del pasado? ;Es exotizacion o es exotismo?
¢Cual es la diferencia? ;Esto es malo? Sé que hay algo de ello en mi trabajo
pero no logro descifrar qué exactamente es y desde donde se enuncia.
¢Para qué-quién hago esto? ;Qué quiero que la gente sienta? ;Y qué pasa
si no hablo del lugar? ;Qué tan importante es mencionarlo? ;porque tiene
que ser real? ;Y si todo es una ficcion y nunca menciono que se trata de un
pueblo en especifico? sY si eso me lo guardo para mi? Creo que me importa
la historia, pero no el presente y sus problematicas. Pienso que va por ahi a
veces. Siento fascinacion por ese colapso, por la ruina, por la casa destruida.
Es triste pero hay un encanto en el desorden y en la intriga de como llegé
a ese punto, como se integra al paisaje. Me importa mucho especular sobre
su pasado pero también conocer la realidad tal cual la atraviesa.

Hay algo extranjero en colonia Yucatan y la sierra, pero es un
extranjero wanna be, es un simil gringo, una apariencia creepy, me
gusta moverme entre esa superficialidad formal y la veracidad oculta. Es
como si hubiera una ilusion en el entorno.

Siento que este proyecto, Ana, me esta llevando a explorar nuevas
maneras de relacionarme con los materiales y la ficcion. Creo ahora
que la ficcion y la ilusidon cobran sentido con las construcciones de este
ser que explora una nueva cosa, que se centra en la transformacion de
venir desde la historia local y mi experiencia propia con el lugar para
llegar a otro sitio formal y simbélico que evoca otras cosas. No sélo
se trata de ilustrar sino de parasitar; que es misterioso y encriptado.
Siento que de alguna manera tengo que entender que esta bien ese
desapego de la historia. Darle la vuelta y transformarla en un trampolin
para exploraciones impensables. Aunque sé que es de alguna manera un
duelo, por lo menos ahora. Supongo que asi se siente crecer, ¢no?

Te adjunto un par de imagenes, las cuales, después de darles la
vuelta, me permiten pensar como es que nunca vemos a la termita pero
podemos acercarnos a lo que ella ve.

Te mando un abrazo,
Alonso
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[)ejé que el libro me diera algo en qué pensar; otra
cosa que no fuera lo que las letras hacen apretadas
a la medianoche entre papel y polvo.

nterarse de las mandibulas y las patas que marchan

e
bajo la tierra, bajo nuestros pies, construyendo un
laberinto, una casa, una urbe, disuelve mis pies, mi
piel con el resto de la cama y de las cosas, solo me
percibo con lo otro, en lo otro.

F‘ecluirse es un ejercicio extendido de imaginacién

o delirio, de concebir conexiones de la luz a I

la sombra por medio de la palma, de la mano y de la

planta, hacia el cielo y el subsuelo). L |
otar las imagenes hasta que alcancen la velocidad
de escape, se agiten y huyan.

Untar las superficies con una mezcla; aserraduras y _

pegamento pueden enganarnos con la idea de que la
superficie es un continuo que no se ha quebrado jamas.

ultiplicar un componente, replicarlo, nos protege
del mundo y a la vez puede proyectar otros cuerpos,
otras habitaciones.

E;ogar sobre todo con un ritmo en apariencia exacto
como si el lago también fuera infinito y atemporal.

xpandirse como si la piedra no se volviera polvo,
la fe en que el agujero no es muy profundo aln
y el borde no se ha acelerado.

alla
EAH



El Lun. 6 de diciembre 20:25, Alonso Galera <alonsigalieri@gmail.com> escribio:

iHola Ana! Espero que todo vaya bien.

Ando investigando sobre colonia Yucatan y recién encontré dos
textos buenisimos sobre una figura que me parece muy interesante. Se
trata de alguien que tuvo relacion con el pueblo pero tambiéen con el
mundo del arte: Alvar Carrillo Gil. REVISTA BIMESTRAL

Veras, Alfredo Medina Vidiella construy¢ la colonia Yucatan. El
y Carrillo Gil ERAN AMIGUISIMOS, los dos yucatecos. El caso es que
Carrillo era doctor de los hijos de Medina y tenian muy buena rela-
cion. Curioso lo que encontré, justo son dos textos: el primero, escrito
por Carrillo, que es todo politicamente correcto y elogioso en todo su
esplendor para con Medina Vidiella; y el otro texto es como un chisme-
sito en donde a Carillo, en una visita, le manchan su trajecito, se enoja
y acto seguido, abandona el pueblo. Te dejo por aca los escaneres de
los textos, jajaja, me parece muy interesante esta relacion de poder que
existia entre estas personas. Imaginate, correr del trabajo a la persona
que condujo el coche en el que iba el coleccionista. Pff, de todos modos
me parece muy interesante encontrar esta figura en este lugar, quién lo
diria... Dime lo que piensas, ciao.

la Direccion

Editorial

EL HOMBRE QUE LUCHA

Por ¢l Dr. Alvar Carrillo Gil

AL -




PSY_PAN
Un proyecto de Conurbanhistorias

PRIMERA PARTE

Apunté con la linterna lo mas lejos que pude. La circunferencia blanca
y brillante en medio de la oscuridad revelaba rostros nerviosos y gafas
oscuras. Unx de mis acompanantes solté una risita y dijo:

—Nos rifamos, escondimos tan bien las cosas que nadie

podra encontrarlas.

Entonces, de casualidad, mi reluciente linterna apunto sobre la cara de
un guardia de seguridad. Sus ojos eran rojos y parecia confundido; el
tipo intentd ignorar la luz mientras amedrentaba a otras personas que
querian entrar al rave. La paciencia del vato duré apenas unos instantes,
luego grito algo en voz alta y caminé hacia nosotrxs.

—:Quién es el wey de la lucecita? —pregunté una y otra vez

tronando la boca.

Aunque resulto gracioso para Ixs presentes, solo unas risitas
ahogadas disfrutaron de la escena. Percibi la mirada de ese sujeto como
una amenaza y unx de mis acompafiantes me golped en el hombro
molestx diciéndome «Ya wey». Senti miedo y sabia el riesgo que suponia
hacernos notar. Con tantas chelas encima era muy probable una
detencion y podriamos quedarnos sin el gran premio escondido en el
interior del evento. El tipo estaba cada vez mas cerca de nosotrxs, era
emocionante poder joderlo con las luces que ellxs usaban para detectar y
madrear a Ixs asistentxs, sobre todo a quienes intentaban saltar las vallas
y muros del evento. Una lucecita también sirve para ocultar la identidad
de alguien. Ya que yo sostenia la fuente de luz, mi silueta se borraba y se
volvia una con la de mis acompafiantes. Nuestra gran sombra se fundia
con la enorme masa oscura de cientos de personas formadas afuera
del Atmosphere Festival, evento de psytrance en medio de parcelas y
matorrales en algun lugar de Hidalgo.

No es que sintiera valentia o ventaja por el anonimato. Simplemente
disfrutaba mucho poder ver a un wey de seguridad con los ojos
desorbitados, maldiciendo sin saber a quién dirigirse. Senti un golpe
mas fuerte en el pecho y con un gesto de mi pulgar apagué la linterna.
Aunque ya no le veiamos la cara, la silueta del vato parecia congelada
o desorientada. Asi que el custodio se “distrajo” llevando sus gritos y
golpes a otro lugar. Nosotrxs nos sentimos aliviadxs pues casi se termina
la noche por una luz incomoda. Alguien dijo: «Por su mirada y como movia
la mandibula, estoy segurx de que nosotrxs no seremos los unicxs que
han usado o usan drogas hoy».

Ya dentro del rave dimos el rol y, disimuladamente, nos fuimos
acercando al punto del tesoro. Fue José quien nos llevé al lugar exacto
porque se acordaba chido. Todos habiamos mandado algo para el evento:
botellas, dulces, galletas, cigarros, chelas, papitas, encendedores, papel
de bano y hasta pan. Yo solo pensaba en el hermoso DMT.

SEGUNDA PARTE

Hace unos dias en La Lazaro, estabamos tomando pulque blanco cuando
llego el Pro con los dientes naranjas y la camisa con manchas de cerveza.
No se habia cambiado aun después de una noche de mala suerte y la
campal contra los Olocoons. Estdbamos fumando mota y escuchando
Popof cuando volaron madrazos. Recuerdo cémo el gorrion le daba de
puinetazos al Javis haciendo que su cabeza chicoteara como una liga. Me
asusté y tardé en reaccionar, cuando senti un patadon en la espalda fue
que comencé a tirar codazos y golpes como cayeran. Que pendejada,

de momento par¢é el pedo. Nadie sabia porque nos peleabamos. Fue
entonces cuando nos percatamos que el Pro estaba inconsciente en el
piso, haciendo ruidos extrafios y guturales.

Alguien dijo que se habia caido solo, nadie lo golpeé. Al parecer
se desplomo después de varios dias de fiesta. Dicen que no puso ni
las manos, sus dientes se estrellaron contra el concreto de la calle
y se desmayo de dolor. Todos se juntaron en torno a él, lo voltearon
y tardo varios minutos en recobrar la conciencia. Lo vi, tenia toda la
dentadura frontal hundida. Cuando desperté comenzo a llorar, trato de
articular unas palabras, pero no pudo; sus dientes chuecos estorbaban
en el movimiento de la lengua. Se puso de pie y con un solo tirén
los enderezé. Pobre wey, se fue caminando solo por la Lazaro hasta
Jardines de Morelos, la otra colonia. Nosotrxs seguimos chupando y
comprando pinkys. Al dia siguiente, Pro estaba al pie del caindn tomando
chela con analgésicos, como si nhada. Estaba molestando al Witro
porgue fue el Unico de nosotrxs que no participo en la pelea campal.
Todxs jodimos al Witro por pensar que soltar golpes sin razén era
estupido. Ademas, el Pro estaba demasiado madreado como para que lo
chingaramos. Asi que lo dejamos en paz. Nadie le dijo nada, lo acordamos
de manera casi inconsciente.

—Necesitamos gente recia como el Pro. Solo asi vamos a poder
defendernos en el rave si vuelven a quererse pasar de lanza con nosotros
—dijo Gonzo,que se tomaba muy en serio el incidente del afio pasado o
quiza solo queria desquitarse con alguien. Hasta entonces no sabiamos
que los raves pueden ser lugares peligrosos. Aunque es predecible si
miles de personas se drogan durante 72 hrs </3.



En el Atmosphere Festival del afio pasado nos fue un poco mal.
Apenas eran las 2 am y Gonzo estaba en pésimo estado: bebié y fumo
mucha hierba en el tour que nos llevé al rave. Entrando al evento se
chingé una 2cb y se vol6 a la mierda. Por eso lo dejamos durmiendo
con las cosas en el campamento. Después, cuando todxs estabamos en
diferentes escenarios, un grupo de chakas nos venadearon y se robaron
nuestras casas de campana con todo lo que habia dentro, incluido el
Gonzo. Dijo que mientras dormia le jalaron las piernas y le acomodaron
una madriza. Estaba muy triste y enojado porque le dejaron chueco
el dedo indice derecho, asi que nunca pudo tocar con destreza el bajo
eléctrico de nuevo, jaja. Todo mal </3.

Asi que ahi estabamos en el festival, desenterrando nuestro tesoro
en medio de los bafios. Fue una sorpresa desagradable descubrir que la
ubicacién elegida para resguardar el botin podria haber quedado debajo
de un bano portatil. Apenas estaba comenzando el evento y el area de
sanitarios parecia un establo. Fue Carmen quien sugirié enterrar los
dulces; dijo que asi lo hace la banda en Estados Unidos. La cuestion
era saber donde seria el coto y sepultar todo una semana antes. José
se encargo de investigar. Como él es DJ conocia gente de OMMIX, Ixs
encargadxs de organizar el evento. Asi hos enteramos de la locacion.
Llevamos las cosas a casa del gorrién, en Hidalgo, y aprovechamos para
ahogarnos en pulque y sepultar tranquilamente las cosas.

Fue mas o menos rapido desenterrar las cuatro cubetas selladas
con playo. Gonzo, que trabajaba en construccion, llevo una pala bebé,
como de jardinerx. Todxs estaban muy contentxs cuando pudimos sacar
los dulces; creo que la conducta general fue voraz. Todxs comenzamos a
beber, fumar y tragar pastas, brebajes o golosinas. Yo solo habia incluido
una botella de mezcal, un par de cuadros cinco bicicletas y un gramo de
DMT, con su respectiva pipa de cristal. Queria incluir unos cigarros pero
estoy intentando dejar de fumar, asi que solo llevé motita.

Igual que el afio pasado, comenzamos viendo un acto israeli.
Estuvo bien pero nada espectacular respecto a su musica, solo sirvio
para beber cerveza e iniciar la noche. Yo tomé algunos sorbos del mezcal
que Juan Daniel me vendio para el frio. Ritmo, mueve la cabeza, circulos
con el cuello, movimiento de cadera y manos serpentinas. Es como
concentrarse y llevar tu cuerpx al limite, se trata de moverlo hasta morir,
sentir el retumbar y la vibracién de las bocinas a través de tu carne y
esqueleto. Es como un relampago que te atraviesa de pies a cabeza.

De algun modo la patada en la musica hipnotiza a las personas. Puedo
sentirlo en mi cabeza, todo brilla y los arboles bailan; el corazéon no para,
esa sensacion en la nuca es algo parecido a la muerte; como si pudieras

sentir lo fragil que es tu cuello y tus dientes. Mientras me derretia en

medio de otros desfiguros performaticos, pensé en los videos de Internet
donde cristianos giran y bailan con frenesi endemoniado. Me cagué de la
risa y pensé que podrian estar codo a codo retorciéndose con nosostrxs.

Caminamos un rato para después terminar tiradxs en circulo,
sintiendo y tratando de controlar los efectos del cinco bicicletas.
Entonces escuché a un hombre hablar con mucha emocién y “buena
onda” sobre el festival y las raices del psytrance. Porque soy una vibora,
me acomodé y escuché muy criticona. El don usaba ropa colorida, tenia
cabello largo canoso, su piel era blanca pero bronceada y muy arrugada.
Tenia tatuajes como moretones en las palmas de las manos. Con sus
ufias largas y amarillas comenzé a dibujar algo de manera imaginaria,
hablé sobre el cosmos y la forma activa de meditacion a través del
baile. No dije nada, pero sabia que hablaba de la escena hippie. Era un
gabacho que se mudo a la India, llego a la region de Goa en los setentas
buscando la psicodelia y la meditacion. Este senor de unos setenta
anos, era de la generacion que durante casi dos décadas le dieron
forma a la musica y a los festivales que ahora nosotrxs disfrutamos.
Creo que después de unos porros se me ocurrié que la musica psy es
un rasgo de locura de nuestra sociedad, bajo la cual se han fundado
algunas de las identidades y sensibilidades de nuestro tiempo. Es
como si naciéramos esquizoides; no por el rave y su musica. Mas bien,
porque nuestras ideas y formas son traducciones de otras culturas
que pasan por el filtro de la blanquitud, empacadas y listas para el
consumo de otras culturas oprimidas. Hecho de pedazos moribundos
y contradictorios, como una especie de moderno prometeo,
pero bronceado.

Aunque es mas importante la memoria. Tal vez deberiamos
serenar las emociones de nuestras heridas y no repetir los métodos de
la apropiacion y explotaciéon de nuestrxs antecesorxs contraculturales.
El “deber ser” no alcanza para ver el panorama completo. Mas bien
quiero situar esta observacion como una oportunidad para encarnar
y aprender de las contradicciones que nos dan forma, por las cuales
disfrutamos y vivimos experiencias significativas con otras personas. Por
eso la banda en el evento de electronica hablaba del cosmos, la energia
y la armonia, mientras inhalaba cocaina y cristo. Habitamos el absurdo
en nuestras conductas autodestructivas. Celebrar lo banal, asi como los
estados de conciencia mas elevados conviven en el mismo lugar. Claro,
ahora tiene sentido, la comunidad raver puede mezclar signos e ideas
de la cultura hindu con alienigenas y profecias mayas del fin del mundo.
Es hermoso y perfecto.



Ciento veinte pesos por unos nachos era demasiado dinero, asi que
compré un cigarro y nos fuimos a meter a la casa de campana de otro
grupo. Carmen, como buena platicadora que es, se hizo amix de unas
personas provenientes de Puebla. Nos invitaron a unirnos un momento en
su enorme tienda, nos apretamos y cupimos trece adultxs. Afuera hacia
frio asi que no estaba del todo mal. Estar ahi era muy parecido al calor de
la pista de baile, sentir cerca a otras personas era reconfortante. Fue un
gran recibimiento, la banda comenz6 a pasar caguamas al por mayor, pero
la cerveza tenia un sabor horrible; resulté que estaban de oferta porque
al proveedor se le habian quemado. Las consiguieron a diecisiete pesos
por casco mas liquido, una fantasia. Todxs se quejaron de la chela, pero el
sabor no importé cuando se derramo y succionamos del piso y las cobijas
lo poco que quedaba. Era la ultima ronda asi que nadie queria desperdiciar
nada. Qué mal pedo, en una hora maso nos bebimos un cartén de cerveza
quemada. Nos cagamos de la risa y cerramos todas las entradas de aire
en la tienda. Corrieron varias pipas y guarumos de yesca; después de unas
risotadas amplias y simplonas con poppers, llegé el momento. El Gorda
me pidié la mandanga y comenzd a partir la masilla naranja en lineas, era
pastosa y parecia curcuma. La banda comenzé a mezclar en la pipa y, unx
a unx, fueron cayendo. Yo tenia altas expectativas porque nunca habia
probado el DMT. La verdad, cuando me tocd, por cobarde fumé super
poquis. No me sentia del todx segurx para hacerlo, pero ya estaba en
medio de la situacion y no me podia zafar. Yo habia comprado la droga y
también estaba dandole a los demas, jiji. Como aquella vez que fui a nadar
a una poza de agua natural en Itzamatitlan con Ixs PESES. Estaba en lo
alto de una pendiente y, aunque moria de ganas por tirarme al agua fria,
un miedo dentro de mi me detuvo, pero por macho me quedé mas de una
hora de pie en la roca hirviente. Qué oso, jajaja </3.

Para la segunda oportunidad con el DMT, le di una enorme calada y
aguanté el humo un ratote. El aroma a cable quemado no me cayd bien,
pero pude resistir; senti como si me hubiera comido un cuadro completo
y explotara al instante. Alguien me jalé hacia atras con delicadeza y con
sus manos sostuvo mi nuca, recostandome en el piso. Ese gesto me hizo
sentir mucha calidez, asi que me quedé tumbadx.

Las geometrias retumbaron con las bocinas del evento. Entre
ventanas y ligas imaginarias estaba amontonadx con otrxs cuerpxs,
rendidxs, unxs sobre otrxs. Habia muchas risas y susurros, pareciamos
gatos en celo. El fuerte olor a almizcle se fundia con el aroma del DMT y
la marihuana. Permaneci con los ojos cerrados mucho tiempo, mirando
las formas del sonido, sintiendo mucho placer. Entonces escuché una voz
muy familiar, pero que no pertenecia a nadie de mi pandilla:

—Hola Sergio, qué casualidad vernos por aca... soy yo, Ana Derrumbe.

Me costo6 un poco de trabajo pero me incorporé tan rapido como
pude. Abri los ojos para mirar por primera vez a Ana, la morra de SOMA
que nunca prendia su camara en las clases por Zoom. Observé su rostro
y quedé perplejo al ver que su cara estaba repleta de flores y estrellas
de mar. Me saludaban y sonreian brillando como la lumbre al rojo vivo.
Palpitaban al ritmo del psytrance. Mi cara se sonrojé causandome
una carcajada de puros nervios. Asi que Ana puso su mano sobre mi
brazo para ayudarme a ponerme en pie. Justo en ese momento estaba
llegando otra vuelta de cinco bicicletas y senti como algo en mi cerebelo
se desprendia, comenzé a escurrir por mi mandibula y llegé hasta mi
garganta. Tenia un sabor amargo, como a ceniza y colillas de cigarro. En
realidad, se sinti6 muy bien. Ana y yo nos acercamos para ver nuestras
pupilas dilatadas. Era imposible, habia algo parecido a un velo tornasol o
iridiscente que nos impedia vernos el rostro debajo de las alucinaciones.
Pegamos nuestras caras con los ojos bien abiertos para alcanzar a tocar
nuestras pupilas, restregando nuestros ojos secos y nos besamos super
recio. Ademas del estruendo del rave, también sonaba nuestra saliva
tronando entre nuestras bocas. Percibi el calor de su cara y me senti
emocionado, un cosquilleo en la espina dorsal. Nos abrazamos y nos
vasos de unicel, chiflidos y burlas.

Como olas del mar, comenzaron a ir y venir fanfarrias con gritos
de euforia; se anuncio el nimero de GMS y la fiesta estaba en su mejor
momento. Alguien subié el volumen de la musica y el suelo comenzé a
retumbar, toda la gente del festival estaba brincando y bailando. Salimos
de la tienda y vimos un torbellino de personas, estrobos y colores
fosforescentes. Solté a Ana y nos unimos al contingente. Comenzamos a
monstrear a través del baile y las drogas. Todxs interpretaban a su modo
la musica psicodélica. Habia quienes danzaban como concheros, otrxs
hacian movimientos de serpiente con sus brazos y con los ojos cerrados
como meditando. También habia quienes solo movian la cabeza al ritmo
de los sintetizadores, usando gafas oscuras en medio de la noche. Otrxs
apretaban los dientes y pufios haciendo ademanes de poder, mirando
hacia la nada. Después de quién sabe cuanto tiempo vino la ultima ola
de LSD en mi cuerpo. Senti tan fuerte el efecto que me dieron ganas de
salir corriendo. Pegué carrera lejos de los escenarios, mirando hacia las
estrellas; no habia notado que brillaran tan fuerte hasta ese dia. Segui
corriendo un poco mas hasta que cai en una zanja invisible. Mi esqueleto
se dobld horrible. Me levanté entumecido, lleno de tezontle. Me sacudi
para salir de ahi, pero escuché una risa extrafia y fui a ver que estaba



pasando. Encontré al viejo hippie, tirado boca arriba con las piernas hacia
el cielo y los pantalones abajo. Con sus manos aventaba tierra y grava
sobre su ano, reia y miraba perplejo las estrellas. Decidi no interrumpir y
regresé al escenario.

Ya en la mafana, con la luz del sol, se veian los resultados de todo
el coto nocturno. Miles de personas envueltas en tierra, sin camisa y
tumbadas en el piso; unxs estaban cogiendo bajo cobijas, otrxs estaban
inconscientes durmiendo al lado de un arbol o de una roca. Habia mil
filas para los bafos y también para la comida. Senti hambre y pensé en
el agarre con Ana. Comencé a buscarla para invitarle una guajolota y
preguntarle como se sentia. Sin embargo, cuando llegué al lugar donde
estaba su campamento, me di cuenta de que ya se habia marchado. Mas
adelante me encontré con mi pandilla, tiradxs en el piso, revolcadxs,
crudxs o aun drogadxs. Con un gesto, José nos reunio a su alrededor y
con mucho carifio partié y compartioé un pan de manteca que guardé
hasta el final del evento, todxs nos miramos y fuimos muy felices con ese
pedazo al final de la destruccion.
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Ana, no estoy segura de si te lo he contado alguna vez, pero durante la
cuarentena encontré una caja con cuentas de cuando era una nifa. Mi
hermano me pidié que le hiciera un collar como los de cuando éramos
chiquitxs y empecé a improvisar guiada por la intuicién, mezclando
formas y colores vivos, y asi elaboreé el primer carmel. Carmel es el
nombre del proyecto que inicié ese dia con ese encargo. Significa “cara-
melo” en catalan y apela a ese estado naif permanente en el que muchas
veces nos gustaria vivir. Los accesorios que hago son como chuches, una
especie de gominolas de vidrio y ceramica que aunque preferirias comer,
llevas colgando de tu cuerpo.

En realidad, lo que mas disfruto de todo el proyecto es la combi-
nacion de formas y colores, sobre todo de colores. Cada vez que pienso
una pieza pienso también en una mezcla de tonos concreta, e intento
no repetirla mas adelante. Lo cierto es que tengo cierta facilidad para
componer con ellos. Trabajé en retoque digital durante dos afnos, editan-
do imagenes e imprimiéndolas en Giclée con impresoras digitales. Para
que las estampas salieran como el cliente deseaba, siendo el espacio de
color que se ve en pantalla RGB (hecho por la emision de luz) y siendo el
que esta impreso en CMYK (hecho mediante la absorcién de luz), tenia
que virar la imagen a diferentes tonos. Se trataba de un ejercicio tan sutil
que mi ojo empezo6 a detectar negros rojizos, verdes que tiraban a cian, o
si a un naranja le faltaba 5% de magenta. Asi entrené el ojo en el mundo
del color y con Carmel terminé de darle libertad para hacer lo que quisiera
en forma de collar, pulsera, anillo o arete.

Nunca supe como relacionar este proyecto con mi practica artisti-
cay lo dejaba al margen, como en un nivel inferior de lo que sabia hacer.
Segun yo, ambas cosas tan opuestas, una fundamentalmente tedrica y
la otra principalmente practica, no tenia ningun sentido que las hubiera
propuesto la misma persona. Con el tiempo he entendido que surgen de
los mismos intereses: las ganas de jugar con elementos de la realidad
similares que combino para crear composiciones y plantear posibilidades.

Las dos actividades parten, generalmente, de un material existente
previo que yo me limito a seleccionar (con excepcion de algunos de mis
proyectos en los que también yo elaboro las imagenes). Alla fuera ya hay
todo un mundo de posibilidades con lo que ya esta hecho, y ademas nos
esta hablando del imaginario colectivo de nuestra sociedad. Win-win. Un
material dispuesto para nosotros. Me refiero concretamente a cuentas
e imagenes. Cuentas que encuentro en tiendas, mercados, bazares o
centros comerciales. Imagenes que colecciono de internet, bibliotecas,
librerias o tiendas de souvenirs. Podriamos decir que me gusta mas jugar
a Ixs detectives que a Ixs genixs creadorxs. No me interesa tanto elaborar

mis composiciones desde cero, prefiero pasear para encontrar, investigar
donde hay algo que me interesa, tener encuentros fortuitos con algo que
no esperaba, que haya elementos externos a mi voluntad que interfieran
en este proceso de creacion. Esa emocion de tener que buscar algo que
va a ser parte clave para poder hacer o hablar de algo, se convierte en
adrenalina cuando estdas cerca del objetivo. Es casi guiarse por el azar y
dejarse llevar por la intuicion a través de casualidades que luego hilo. Yo
hilo cuentas e hilo imagenes. Literalmente paso un cordel por el aguje-
ro de las piezas de vidrio, cristal y madera que utilizo, y trazo una linea
conceptual que une todas las imagenes que he elegido.

En fin, de lo que realmente te quiero hablar es de cémo la teoria del
color es también mi particular teoria de la narracién visual.

Existen diversas teorias que son aproximaciones a las dinamicas
del color y plantean estrategias para aplicarlo de manera que se ajuste a
nuestra intencién al usarlos, teniendo en cuenta su interaccién con el ojo
y como los percibimos. Newton fue el primero en proponer un grafico
circular para la ordenacion de los colores. Actualmente el circulo croma-
tico se divide en doce partes, los tres primarios se colocan distanciados
—formando un triangulo equilatero imaginario—, entre dos colores prima-
rios se coloca un tono secundario y dos tonos terciarios a cada lado del
segundo. Los tres colores pigmento primarios, que no se pueden obtener
de la combinacién de otros colores, son el amarillo, el magenta y el cian.
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Mezclandolos se consiguen todos los demas colores. Los tres colores
secundarios son el rojo (amarillo + magenta), el lila (magenta + cian) y
el verde (amarillo + cian). Los colores terciarios se obtienen combinando
un color primario con un terciario: amarillo - rojo, magenta - rojo, magen-
ta - lila, cian - lila, cian - verde y amarillo - verde. Y todos los colores que
percibimos poseen tres cualidades basicas: el matiz es el tono propio
del color y se puede dividir en tres familias (calidos, frios y neutrales); la
luminosidad es el valor de la intensidad luminica de cada color en rela-
cion a su posicion respecto del blanco y el negro; y la saturacion es la
pureza de un color, que se mide por la concentracién de gris o ausencia
de este que contiene.

Por mucho que toda esta informacion se presente tan técnicay
precisa desde la ciencia, la realidad es que los colores se crean segun sus
relaciones. El color nunca es puro, o al menos, nunca es pura la percep-
cion que tenemos nosotros de este. Cuando extraes un color que estaba
al lado de otros y le colocas nuevos acompanantes, aunque el ojo obtiene
exactamente la misma informacién luminica y longitud de ondas, su inter-
pretacion se altera convirtiéndolo en un nuevo tono. Es por eso que no
existe la neutralidad de ningun color, ya que es imposible aislarlo, y siem-
pre va a estar en relacion con otros, aunque estos sean el blanco, el gris o
el negro. El color es relativo.

Lo mismo sucede con las imagenes. Aunque la imagen existe aisla-
da y contenga una carga de informacion por si misma refiriéndose a algo
concreto y especifico, siendo univoca su significacion, nunca es univoca
su interpretacion. Esto no quiere decir que pierda su potencia, sino que
su poder mismo esta en realidad en ser camaledénicamente ambigua y
concreta a la vez. Es como si existiera en dos planos al mismo tiempo,
como si pudiera desdoblarse en dos niveles de enunciacion. Al depen-
der de la lectura individual efectuada desde la subjetividad, es imposible
que la imagen, sin contexto, se interprete del mismo modo por todos sus
observadores. Esta lectura estara totalmente condicionada por los vincu-
los con los recuerdos y experiencia personales, asi como con un imagi-
nario concreto que definira su percepcion y el punto de vista del analisis.
Al ver una imagen en donde aparece una manzana, por ejemplo, aunque
esta se enuncie a si misma con sus propiedades y particularidades, yo
puedo pensar en el pecado capital, pero también en la horrible Dieta de la
Manzana y en la salud nutricional que suele representarse a través de su
icono, en los gusanos que le salieron a la ultima que se me pudrio, en el
imaginario Disney con Blancanieves envenenada, en un idilico picnic de
primavera o en la gigantesca manzana de Magritte que no sabes si es ella
que crece o el marco que se va haciendo pequefio.

Otra propiedad de la imagen es que se vuelve relativa cuando esta
en colectivo, es decir, cuando se visualiza al lado de otras. Estas ultimas
pueden hacer que nuestra percepcion se modifique respecto de cuando
la primera estaba aislada, ya que mezclamos sus contenidos y, o los
sumamos o los contrastamos. Un évalo puede parecer mas redondo al
lado de una circunferencia, o un lila puede parecer mas apagado sobre
blanco que sobre negro. Y no solo eso, todo lo que proyecta y significa
también puede alterarse.

Las imagenes, ambiguas y relativas, estdn formadas justamente
por formas y colores, pero también son importantes las técnicas con
las que estan hechas, el formato y la calidad que poseen. La técnica nos
puede hablar de preferencias personales, pero también de contextos
espacio-temporales. La calidad, por otro lado, nos presenta claramente
lo que esté representado en ese plano bidimensional, o al revés, puede
generar variaciones y transformaciones. Calidad y formato nos pueden
aportar informacion sobre qué tipo de dispositivo o técnica se uso para
elaborar esa imagen si no disponemos de los datos técnicos previamen-
te. Por otro lado, las formas estaran conformadas por lineas y puntos
dispuestos sobre el plano —generalmente rectangular-, creando una
determinada composicion. Qué tipo de color contienen (diversos colores,
gamas concretas de colores, escala de grises, blanco y negro, mono-
cromo, sepia...) también nos facilitara informaciéon contextual aparte
de estética y técnica.

Para combinar los colores existen férmulas a través de las cuales
podemos lograr diferentes efectos segun lo que nos interese proponer.
Estas férmulas también pueden aplicarse al mundo de las imagenes y
entenderse como métodos de narracion visual.

En la formula monocromatica se usan los varios tonos de un mismo
color segun su luminosidad (si se acerca mas al blanco o al negro). A los
tonos con saturaciéon baja -mas cerca del blanco- se les denomina claros,
y a los tonos con brillo bajo -mas cerca del negro- se les llama sombras.
Este concepto proviene de la tradicion del ambito de la pintura, donde
la técnica para rebajar la saturacion de un color se consigue afadiendo
blanco, mientras que para reducir su brillo se aflade negro.

En Laissez faire o en La iaia juego con esta misma dinamica. Las
imagenes que conforman la publicaciéon parecen la misma, pero hay suti-
les detalles que las diferencian y que generan una variacion de lo mismo.
La metodologia aplicada en LAM también podria considerarse como una
féormula monocromatica, ya que parto de una imagen total a la que le
voy quitando componentes, la fragmento paso a paso hasta quedarme
con un solo elemento. Como si la imagen completa fuera el extremo del



color sombra, y la imagen mas fragmentada (en la que solo vemos uno
de los elementos que configura la escena total) fuera el otro extremo del
color, su claro.

Para la formula analoga se usan los colores que estan contiguos
en el circulo cromatico. El magenta, el magenta - violeta y el violeta, por
ejemplo. Estos se consideran como sectores dentro de la rueda, ya que
reflejan ondas de luz similares por lo que son naturalmente harmoniosos.
Es decir, la férmula analoga de la combinacion de colores trata de selec-
cionar los que aparecen seguidos al color elegido como principal, o lo que
es lo mismo: elegir una seccion concreta del circulo cromatico.

En el proyecto actual No solo cubrirse del brillante sol utilizo este
sistema. Tras elegir una primera imagen, voy coleccionando todas aque-
llas que se parecen a la anterior, en una secuencia armonica que se va
transformando paulatinamente.

La férmula de complementarios o contraste se basa en combinar
las parejas de color que estan dispuestas en posiciones opuestas en el
disco -los colores complementarios-. Estos pares se completan y en
su suma contienen todos los colores primarios. EIl complementario del
magenta (magenta) es el verde (amarillo + cian), por ejemplo.

En el proyecto Y tal. sigo esta misma estrategia y narro con image-
nes que pertenecen a ambitos completamente diferentes, pero que en
cambio realizan actividades que se conectan con las del otro. A la vez
que generan un contraste al pertenecer a sectores de la sociedad muy
diferentes, plantean una complementaciéon. Como si una fuera la conse-
cuencia de la otra o su referencia, y no estuvieran en realidad tan alejadas
como pudiera parecer en su concepcion social. Cada una genera una acti-
vidad con la misma intenciéon desde formas distintas pero muy parecidas.
Son contraste y complemento a la vez. También podriamos entender esa
publicacion como si hubiera elegido 11 colores y los hubiera confrontado
con sus complementarios.

Por ultimo, y aunque no se incluye en las diversas teorias del
color, existe la formula aleatoria que se basa justamente en no seguir
las reglas y mezclar los colores sin tener en cuenta ninguna de las indi-
caciones anteriores. Y bueno, lo mismo se puede hacer a través de la
narracién con imagenes.

Ana, espero que con esto que te cuento hoy puedas terminar de
entender como funciona la metodologia de mi practica y te sientas un
poco mas préoxima a mis procesos.

Te mando abrazos <3
Carla
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El senor Miguel Aleman Valdés, o mas bien su solemne representacion
en bronce, ocupa la mitad del encuadre. Con las dos manos levantadas,
no se sabe si a punto de la carcajada o de un exabrupto presidencial
lleno de solemnidad, mira el horizonte en una pose tan dinamica, que si
bien, no alcanza la gracia de las esculturas clasicas de Dafné, si se podria
encontrar a medio camino entre la postura rigida que toma un cuerpo al
pronunciar un discurso y la actitud impetuosa de un personaje mitico a
punto de convertirse en un arbol movido por el viento.

Detras de esta escultura de dos metros vemos un grupo de
mas o0 menos doce personas dando pequenos saltos adornados con
respiraciones sonoras y continuas.

Fffui fffui fffui, la respiracién colectiva le da un ritmo inusual a
la toma. Las personas que en segundo plano realizan esta actividad
quasi mistica, parecen medir cinco veces menos que el presidente.
Situandose varios metros detras de él, justo a la altura en que termina
su pedestal de marmol. Nos dan la sensacién de que han dejado de ser
humanos y se han convertido en pececillos sin branquias que entre
salto y salto huyen de la asfixia submarina. El sefior retratado en la
escultura les entubd a todas esas personas su rio, jsera que por eso
saltan como peces asfixiados?

No. La gente en Chapultepec parece acudir al jardin que alguna vez
fungié como ornamento y exceso de los mandatarios mexicanos, no para
honrarles fervientemente, sino para alcanzar la via mistica.

No te miento, treceava, avanzando con mi camara de la Calzada
de los Presidentes a La Hondonada, me percaté de que el grupo de
gente que entraba en trance con pequenos brincos y respiracion
de fuego no era el Unico grupo de misticos que visitan el jardin
de Los Pinos cada domingo.

Una senora se ha puesto su chamarra sobre la cabeza, no solo
para conectar con su cuerpo, sino para conectar con todos los cuerpos
ahi presentes, incluidos los de los presidentes de bronce, que, imagina,
mientras aumenta la concentracion, explotan uno a uno bajo una nube
de cenizas y polvo blanco. Sus cabezas caen al suelo donde la gente que
medita brincando ni siquiera se inmuta ante el estrépito. El ritmo de las
respiraciones se ha vuelto un patrén tan inquebrantable que ni siquiera la
explosion, ni los craneos metalicos rodando por el pasto, logran sacarlos
del trance.

¢Qué hubiera dicho Fox, de que su gente chiquitita, abrazada a sus
piernas haya decidido convertir su jardin de lujo en un recinto mistico?
¢Hubiera cambiado su posicion paternalista de Walt Disney con su
pequeio Mickey Mouse por una de Buda gordo y satisfecho?



Hoy que el Centro Cultural Los Pinos se ha vuelto templo, se
camina por el paseo de los presidentes sin cabeza como si se caminara
por un sendero de arboles cualquiera. Les han crecido plantas dentro, y
esas manos, sosteniendo el TLC o escondiendo un libro bajo el puio, son
ahora contenedores de vida que observan como la gente a su alrededor
también, ya se quiere volver planta.

El lujoso vestibulo de Pena Nieto se ha convertido en vivero
de humanos en meditacion profunda. Dicen que si entras ahi, toda
tu capacidad vocal es succionada por ese gran candelabro que
alguna vez presencio otro tipo de ascensiones espirituosas en
las fiestas del presidente.

En el saldon Venustiano Carranza se han caido todos los retratos de
los mandatarios y se ha hecho con ellos un mosaico iconoclasta.

Se han rescatado sesenta microfonos y treinta y dos bocinas del
Salén Miguel de la Madrid Hurtado construido por Enrique Pena Nieto en
el espacio que ocupaba previamente una alberca al aire libre. Gracias a
estos dispositivos sonoros, los cantos meditativos no abandonan nunca
el area, y la gente ha preferido desenterrar la alberca que yacia bajo la sala
de conferencias para nadar de vez en cuando bajo el rayo del sol.

Para aquel que piense que no hay nada menos espiritual que los
monumentos presidenciales en la Rotonda de la Reforma y en El camino
de la Democracia, los bustos ya sirven como macetas que observan
calladas la estridencia meditativa de mas de cientotreinta ojos que se
miran hacia dentro. Una esfera dorada ha salido de la cabeza de Benito
Juarez deviniendo diamante.

Tiradas a un lado de las raices expuestas de un arbol observamos, a
modo de vestigios arqueoldgicos, dos tipicas gorras chapultepequenas de
changos lanza agua yaciendo sobre el pasto.

En un zoom-out césmico que no tiene nada que ver con hombres
ni mandatarios, vemos los gases vivientes de la basura y su cupula
fosforescente desde el espacio sideral.

Ana, cuando llegues a la CDMX, svamos a darnos una vuelta a Los
Pinos aunque aun no sea un templo mistico?

Te mando abrazos,
Andrea




PERRO SUSTO

Desde el asiento del copiloto veo al Toro a unos cien metros de distancia,
recargado en la camioneta Ford Lobo dosmilera llena de arpillas rosas
que usan para llenar de cebollas. Habla, rie, manotea y calla. Luego repite,
en distinto orden, las mismas acciones. A su alrededor, sus interlocutores
son otros choferes y El Yoni, quien administra los viajes, decide quién

y a donde se va, asi como el pago y las toneladas con las que viajara.

A esas personas se les llama coyotes en la jerga del transporte. En
realidad, es una figura bastante importante; es ni mas ni menos quien
triangula la central de abastos con el campo y el chofer. Por él pasa toda
la informacion sobre como fluctua la tensién entre la oferta y la demanda
(o [ W o] doYe [Ue3 {0}

Al cabo de un rato, veo caminando hacia el camion al Toro, abre la
puerta y me dice,

—Valié verga, mi Checos, ya nos la pelamos otra vez—y yo, tratando
de esconder la desesperanza en mis palabras, le contesto,

—Pues chance y todavia sale algo, mi Toro, no te desanimes. Lo
digo nomas por no abonar a la decepcion, pero si una cosa me queda
clara después de tantos dias viendo el mismo sistema fallar, es que
todo sale en las primeras horas de la mafana; si después de las 11:00
am no estas de camino al campo para empezar a cargar, en efecto,
ya te la pelaste...

—Mejor ponme mi charreria en tu cel, mi Checos, andale. Ya ves que
mi celular ya no tiene datos. Ya me los mamé, ;pero pues qué mas puedo
hacer aqui valiendo verga?

Hoy cumplimos nuestro sexto dia varados en este pueblo de
Guanajuato llamado Juventino Rosas, esperando viaje de regreso a la
CDMX. Son finales de noviembre del 2019, temporada baja en cualquier
lugar del pais. Faltan alrededor de tres semanas para que la temporada de
chiles en Sinaloa comience, y ahi si otro pedo, viajecitos de ida y vuelta en
tres o cuatro dias, pero ahora toca aguantar vara con las pinches cebollas
que siempre son un problema; mucho peso, poca paga y, para acabarla de
chingar, ni siquiera hay viajes.

La noche encuentra al Toro viendo a través de mi celular las
suertes charras que yo no tenia ni idea que televisaban, pero que Ramon
poco a poco me fue explicando, con muy poco éxito para ser sincero.

A mi, mas que cuantas vueltas le dan a la soga antes de lanzarla al
caballo, el nombre de los nudos o cdmo se pasan de un caballo a otro en
movimiento, lo que me llama la atenciéon es cémo se visten los charros.
iQué porte mas exuberante! Sus pachuquefias con disenos increibles, los

botines charros que de morro me ponia hasta con pantalones deportivos
o shorts y que me dejaron los pies todos llenos de juanetes. Los

mofos cercanos a exceder el tamano de una cabeza promedio y esos
sombreros que, ahora sé, hacen mds que cubrir del brillante sol. En
nuestro pueblo mucha gente es aficionada al deporte charro, hay incluso
un lienzo que se jacta de ser el mas antiguo del Estado de México. Yo

no recuerdo haber asomado la cabeza siquiera, pero para Ramon es un
sitio recurrente en sus anécdotas de fin de semana. A veces reniega y
dice que ya lo han dejado caer, que esta en decadencia (lo dijo en otro
término, pero a eso se referia), que el equipo del pueblo no rifa, y que ya
ni la peda se pone buena.

Al tercer o cuarto cabeceo ya incontrolable desde mi asiento, la voz
del Toro viaja desde el camarote,

—Orale, Sergio, vamos a acomodarnos pa’dormir. Nomas deja me
cambio los calcetines, porque estos ya huelen a quesito. Lo bueno es que
mi amada esposa me puso calcetines a lo perro baboso, luego hasta me
enojo y le digo «no exageres Martha Patricia, si voy y vengo». Pero ve,
ahorita al puro pedo, si o0 no.

A la amada esposa de Ramon hasta yo le estoy agradecido a estas
alturas, porque a lo largo de los viajes juntos, la manera mas efectiva que
hemos encontrado para que dos cuerpos se acomoden en un espacio de
un metro de ancho por poco menos de dos y medio de largo, es con los
pies de tu acompafante a lado de tu cabeza. Por demads esta decir que en
este mundo hiper macho de camioneros, nunca se pondria sobre la mesa
cucharear, si acaso como alguna vez uno de ellos me dijo «culo con culo
y puto el que se voltee». Yo no tendria problema en realidad, pero cacho
de donde vienen esas inseguridades. Entiendo que, a diferencia de ellos y
casi que por casualidad, terminé en el arte. Deja tu en el arte, estudiando
mas alla de la preparatoria; es evidente que tengo otras responsabilidades
criticas con base en la informacion con la que cuento. Pero ellos, que
pasan la mayor parte de su tiempo frente a un volante, descansando soélo
para agarrar la energia que el sistema capital les pide para cumplir con
jornadas inhumanas de trabajo, ¢qué herramientas de deconstruccion
pueden usar? Y quién chingados se los va a pedir, si entre mas hombres,
mejores maquinas. Aqui el mas verga es el que mas aguanta y, por ende,
el que mas gana, el que mejor va a sustentar a su familia. ;Con qué cara
podria yo plantarme ante el Toro a evangelizarlo sobre los afectos y
una masculinidad mas amable? He decidido encontrar las maneras que
funcionan mejor en este contexto. Recibo como un acto de carifio, de
afecto, de confianza, las confesiones y la vulnerabilidad de un hombre de
casi cincuenta afos, que entiendo que hay cosas que me cuenta que no



se atreveria a decirle a otra persona. Pongo atencion, le hago saber que
me importa y agradezco todas las veces que me ha dejado descansar a mi
en el camarote, aunque él ande con una chinga de dias sin dormir encima.

Me cuesta quedarme dormido. Mi almohada es mi maleta de ropa
que no tiene pares incontables de calcetines, mis prioridades han sido
otras. Gran parte del espacio lo ocupa mi equipo fotografico; con la oreja
reconozco mi flash y al lado, mi segunda camara. Qué pendejo estoy, para
qué tanto desmadre; quisiera no tener esta necesidad en mente de andar
tomando fotos, grabando videos, tratando de lograr scapturar? No, qué
fea palabra. Me van a cancelar. Que les estoy robando la representacion,
que cual es mi ética de trabajo. Que me beneficio de su precariedad, que
si ellos saben lo que hago con su imagen. Hasta /o que no se tragan les
hace dano, quieren crear martires todo el tiempo. No conciben que dos
personas tengan un intercambio en el que las relaciones de poder van
y vienen de manera medianamente organica. O qué verga creen, ;que
vengo aqui a hacerme pendejo? ;Que no ayudo a limpiar el camion? ;Que
no me bajan a mitad de la nada a comprar los cigarros? Decidido, si, y
desde un privilegio enorme, eso lo sé. Pero yo también estoy arriesgando
mi vida. Y eso Ramon lo entiende mejor que nadie; me acuerdo cuando
me regano porque de la exposicion que hice no saqué ni un peso.

—No, mi Checos, te tienes que poner verga para sacarle algo a tu
trabajo, si no, icdmo acabamos la pelicula?

A todas las personas que le preguntan qué hago con él les
dice eso, que estoy haciendo una pelicula y él es el protagonista.

La neta a mi con eso me basta, saber que a él le hace sentido.

Hoy el Toro le ensend al —scomo le dijo a ese wey? jcachorro?- las
fotos que le he tomado, la cara de emocién y como contaba mi
proyecto. Al chile, si me dio pa’rriba. Luego, otra vez, los recuerdos
de las voces que se han metido muy dentro de mi consciencia;

que si, que muy bien por eso, pero que él no tiene la capacidad, /as
herramientas, que no se da cuenta, que lo explotas. Que aguas con
esa condescendencia, blablablabla.

Mi mente da vueltas. Me pregunto qué verga hago aqui, robandole
espacio a mi compa, frustrando su posible suefo reparador, y, en eso,
escucho unos ronquidos descarados, una especie de balbuceo gutural
acompanado de un chasquido de la boca. Me relajo, parece que el Toro
esta en un sueno profundo. Tan profundo, que pierde el control de su
cuerpo y me propina un par de patadas. Una aterriza en mi costilla
izquierda y la segunda directo a la cabeza.

—No mames, Toro, aguanta, squé pedo? —Totalmente
desconcertado y en vano, intento despertarlo. Hace sonidos raros,

gemidos como de preocupacion, sus piernas descargan golpes veloces
que no logro esquivar y que nomas detengo con las piernas, recuerdo a
esos caballos en sus videos de charros, que cuando se enojan patean a
quienes intentan montarles. No estara creyendo que se defiende de mi,
porque yo estaba aqui en mi esquina cumpliendo y honrando nuestra
hombria. Me levanto y lo sacudo enérgicamente,

—Toro, Toro, ¢tas bien, we? ;Qué te pasa? —Por fin abre los ojos
notoriamente espantados.

—Los perros, wey. Los perros me venian correteando desde el
lienzo charro.

—:iDe qué hablas? No mames, estabas sofiando y me
empezaste a patear.

Se empieza a cagar de risa y me cuenta su suefno: caminaba hacia
su casa de noche, volvia de la borrachera en La terraza, una cantina
donde ya era celebridad, cuando los perros guardianes del lienzo charro
libraron la puerta de la calle y comenzaron a perseguirlo. El trataba de
sacarselos de encima con patadas, pero justo cuando lo desperté, ya
habia caido al suelo. Lo salvé.

Todavia no lo sé, pero nos vamos a contar esta historia una y otra
vez en el futuro, atesorando el recuerdo como un momento feliz.



LLLUVIA

No te conozco y no eres mi totalidad
pero entiendo que exististe
ocupaste
sobreviviste
ese liquido vital.

Los bafnos
las piedras calientes
las plantas.

¢Es posible renacer
en las islas de tierra firme?

Los dioses
las diosas
los lagos
los rios
los mares
los manantiales
la mujer

el poder

las tempestades
los torbellinos

Hunden ahogan

a los hombres
a su voluntad.




[)ecidi resistir el sopor: la noche y la vibracion
que provenian de la compu o de afuera; ya no podia
saber, comenz6 a filtrarse a los muebles, a la cama,
a la mesa, al calor que me rodeaba o que era yo.

ntrecerrados, otros ojos imaginaron un ente que
desafiara el calor infernal del horno, de una

estrella seca que se manifiesta electromagnéticamente

desde la médula salada y suave.

F‘eiteraba con su vibracioén un ritmo; da la
sensacién de un trayecto oscilante que no
termina, que nos devora y nos regurgita como
un vestigio pétreo.

F‘epetia en mi cabeza: pronto saldré a la
calle y ese zumbido se ira, espero que nada
tome su lugar).

LJn umbral que en el asfalto es inalcanzable,
con cada raya blanca y cada giro se aleja y se
mantiene a la misma distancia, como un espejismo.

“ﬂitigar el cansancio es ahora dificil, las abejas
y las termitas me obligan a buscar otro lugar, el
camino es mondétono, voy de regreso, eso pienso.

landura que vibra y que poco a poco se endurece,
por que el aire y las noches le roban la humedad.

Entonces, los dias se perdieron,
no sé qué les paso.
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ACTUALIZACION PANDEMICA

1 tiempo globo del que hablé se estird, se estird y se

estird. Después se encogid, se encogié y se encogid;

como una respiracién en esta pantalla desenfocada.

Ahora mis dias transcurren entre la lentitud de comer,
lavar eternamente los platos (como en los memes) y circular
mi espacio tratando de escapar de este mundo virtual. He
intentado todo para lograr huir. Sin embargo, mi mente solo
consigue brincar de aplicacién en aplicacién: Instagram,
Twitter, Facebook (viendo a mis tias), la dark web, ima-
genes satelitales rusas, estadounidenses y chinas, mapas
maritimos de movimientos de contenedores de pifna en tiempo
real, Google Maps, Snapchat, las declaraciones de impuestos
en linea accesibles en la pagina de gobierno del senado de
California, Elon Musk y Bolsonaro, videos de gatos.. (¢{sabian
gue los gatos son los seres mas presentes en la web?).

Estar en este limbo tiene su costo. Trato de tocar mi
dedo del pie con los o0jos cerrados y no lo encuentro. Tengo
un adormecimiento en mis caderas y en mis piernas. Siento
que mi corporalidad se desvanece mas allid de los hombros,
cachetes y esta papada que no ha parado de crecer. Pierdo
nociones espaciales y olfativas.

Espero puedan leerme desde alld y nos podamos volver a
ver y, tal vez, tocar.




PERRA VIDA

Hola, Ana. Te pienso cada vez mas y extrano cuando nos llamabamos.
¢Cuando fue la ultima vez? La pandemia se ve lejos; a las personas este
tema —con mucha razon- ya les da repele. Pero la neta, hay cosas que
me hubiera gustado que lograran quedarse; el ritmo, por ejemplo, lento,
amable, desesperante a veces, pero manejable. Nos cabia en las manos y
luego hasta hacia falta con qué llenarlo. Todo se va desenfrenado otra vez,
yo ahora mismo soy el ejemplo: doy por hecho que estas bien, aunque
ni siquiera te lo he preguntado. Esa empatia que sentiamos por la salud
mental del otrx ya fue, se sustituyo por la prisa, como siempre. ;Como
estas? Andas en otras, yo lo sé, pero espero que sean otras amenas. La
vida se fue acelerando y, en algunos momentos, justificado en la prisa de
la situacion; te di unos cortones medio feos. Te contesté mensajes todo
monosilabico, «Bien, ¢y tu?». Hice eso con varias personas, a veces sin
darme cuenta y otras tantas con una culpa chiquita chiquita que luego
crecié y que ahora cargo como una tension horrible en la nuca, y que
no se quita por mas que me soban. Me trueno los huesos lanzando los
hombros hacia atras. Cruje pero no mejora.

¢Recuerdas que alguna vez te mencioné al Toro? Aquella vez
que tomé la clase en Zoom desde un camién y me preguntaste donde
andaba, y te conté que estaba camino a Ciudad Obregén con mi compa,
el Toro. Bueno, creo que entre la mala senal de la carretera y el no querer
perderme mucho de coémo caia la noche entrando a Nayarit, no agregué
mucho mas. Me gustaria contarte ahora. «And isn’t every letter a love
letter?», lei de Chris Kraus en / Jlove dick, y esto que te escribo ahora
comienza conmigo enamorado y termina con un hueco en el corazén,
el vacio que se genera cuando un camino no se ilumina mas y el negro,
ipum! Corta el tramo y lo estira al mismo tiempo. Esta es una carta de
amor y resistencia.

Siempre he hecho cosas muy estupidas enamorado; si alguien
me gusta, me cuesta trabajo no darlo todo de golpe y me esfuerzo de
sobremanera. Bueno, por alla del 2017 mantenia una relacion a distancia
con una chica que vivia en Guadalajara. Nos mandabamos mensajes
todos los dias, todo el dia, hasta que dejé de ser suficiente y le prometi
visitarla. La cosa es que plata, habia poca; no me podia permitir pagar
ni siquiera el autobus. Lo poco que tenia ya estaba gastado en la
reservacion de una semana de una habitacion en el Hotel ZAR, el mas
barato que encontré cercano a su casa, y me quedaban sélo unos cuantos
pesos apartados para mi subsistencia en la visita. La solucién vino
rapidito a mi mente: viajar con alguno de los camioneros que, semana a

semana durante los ultimos veinticinco ainos, mi madre ha enviado con
direccion a Guadalajara. Si no te lo he contado, la situacion es que toda
mi familia se dedica al transporte, pero no sélo es el negocio familiar,

es la chamba que da de comer a la mayoria de la gente que vive aca

por mis rumbos. Mi madre -hija de un camionero- vio y aprendio el jale
Y, junto con mi padre, emprendié un pequefo negocio con ella como
administradora. Un tiempo después, justo el dia que yo naci, mandé un
primer camién con destino a Guadalajara. Mi papa le dio la noticia de que
se habian quedado con la chamba enfrente de la doctora que asistio el
parto, quien, emitiendo una suerte de dialogo de sitcom, dijo:

—Este nino trae la torta bajo el brazo —Jaja. Mi mama cuidé
del nifio y de la torta, tanto que el trabajo y los viajes semanales
a Guadalajara cumplieron conmigo veinte afios y eso me dio la
oportunidad de pedirle el favor.

—Oye, Ma, tengo que ir a ver unas cosas a Guadalajara la siguiente
semana. ;Sera que me puedo ir con alguno de los choferes que mandes?

—La jefa me quiere, no me iba a mandar con cualquier cabrén,
cestas de acuerdo? Asi que escogio al Toro para, ahora ella, pedir el favor.

—Te vas con el Toro, hijo. Es a quien le tengo mas confianza.

Su nombre era Ramoén Lora, pero le apodaron “Toro” desde bien
chavito y, hasta donde sé€, siempre le gusto ser llamado asi. Desde
que tengo memoria, él ya era chofer. Para cuando comenzamos
a frecuentarnos, él tenia cuarenta y ocho afos y cerca de treinta
manejando. Empezé en este negocio como la mayoria de los choferes,
siendo el chalan de alguien mas. Fue aprendiendo de poco, hasta que,
apenas con edad para tramitar su licencia federal, alguien le dio la
oportunidad de manejar él solo una camioneta. Yo me sabia a medias la
historia por mi mama y porque el Toro solia visitar mi casa, hacer cuentas
y quedarse a comer. De esas ocasiones habia construido un collage de la
personalidad e identidad de Ramon. Sin embargo, yo queria saber mas,
y en algun momento después de recorrer los primeros kildmetros en
carretera juntos, emitir las primeras palabras y fumarnos los primeros
cigarros, me animé a preguntar: «;cémo decidiste que querias ser
camionero?» Sus facciones denotaron una peculiar extrafieza, como si le
hubiera preguntado una obviedad o como si no entendiera el porqué de
mi pregunta. Entendi rapido. No decidié, lo alcanzo6 la necesidad.

—No sé, wey, pues me gustd. Desde bien morro, cuando tenia
unos doce o trece afnos, ya trabajaba en la tienda de abarrotes de mi jefe,
pero yo veia llegar a mis vecinos, a mis tios y primos con sus camiones
y me alucinaba con un dia traer uno de ésos. Nomas fue cosa de que me
los fueran dejando y ya no me bajaron.



Esas palabras, que venian de un sitio profundo, lejano en el tiempo,
le llevaron a contarme sus comienzos, los primeros camiones que manejo
y como le habia cambiado la perspectiva de la carretera en tantos anos
de experiencia. Incluso me confeso que, en sus primeros anos, siendo un
joven inexperto, no media el peligro que representa el oficio y en muchas
ocasiones estuvo cerca de accidentarse.

—Cuando era morro creia que nomas era puro pa'delante, le pisaba
sin medirle. Lo bueno es que nunca me pas6 nada— me dijo. Ojala esa
frase siguiera vigente.

Cerca de las 4:00 a.m. me fui a dormir y le pedi a Ramoén que me
despertara cuando comenzara a salir el sol. Queria ver el amanecer desde
el camion. Al par de horas desperté sin necesidad de ayuda —nunca cai en
un suefio profundo en realidad—-, el ruido del motor y el movimiento de la
cabina mantuvieron mi consciencia en un espacio liminal. Me arrullaban
tanto como me mantenian alerta.

Eran las ocho pasaditas cuando mi mama comenzo a llamarme,

—Dile que ya estamos llegando, Sergio. Que estamos cerquita—me
dijo Toro. Pasada una media hora, se cumplié la promesa, llegamos a
nuestro destino. Acomodo el camién de reversa pegado a una rampa donde
bajarian la carga, tomo unos papeles y bajo del camién. Pasé del camarote
al asiento del copiloto, con la cabeza y la panza aun revueltas, con los
ojos medio hinchados y sin saber muy bien qué procedia. El Hotel ZAR
estaba, casualmente y sin que yo lo hubiera previsto a unos 500 metros
de ahi. Lo supe al escribir la direccion en Google Maps. Puse la maleta
en mis piernas, me calcé los zapatos que me habia sacado para dormir y
esperé. Ramoén volvio al camién pero no dijo nada. Y no dijo nada por varios
minutos mas. Fue raro, nunca habia visto a alguien con el semblante que él
tenia en ese momento. Cansancio, adrenalina, concentracion y dispersion
se amalgamaban en una sola mirada que parecia fiamente clavada en, gel
parabrisas? Quién sabe a qué chingados apuntaban esos ojos rojos, llorosos
y sollozantes. Aun sin decir nada, realizé unos cuantos estiramientos
que terminaron con su cabeza apoyada contra sus brazos cruzados en el
volante. Sin que me diera cuenta de donde, saco un cigarro y comenzé a
fumar. Todavia no emitia sonido alguno y yo ya con ganas de decir algo, lo
que fuera, no atiné una cosa mas ingeniosa que,

—Y qué onda, ahora qué sigue o qué show.

—Nada, esperar a que a este verguero le dé la gana de descargarnos.

Cuando al verguero del montacargas le dio la gana y nos descargo,
nos fuimos al paradero donde descansaban y desde el cual comenzaban
a hacer su labor de busqueda para los viajes de regreso. El ZAR ya no
estaba a 500 metros, sino a escasos 200 me esperaba.

Me encantaria poder recordar la fecha de esa noche para celebrarle
cumpleanos o al menos guardarla en la mente con la importancia
que merece, pero no tengo cémo. Solo sé que fue en abril del 2017. Al
despedirme de Ramon, le agradeci por haberme llevado, pero sobre
todo por haberme permitido estar en su espacio mas intimo. El me dijo
el clasico «cuando quieras» sin saber que un ano después le pediria que
me volviera a llevar, ahora con pretensiones artisticas, y que esa primera
noche seria la que sembraria en mi una cosquilla que no dejo de punzar
hasta que volvi a viajar, que no se calmé ni siquiera una vez repetida, sino
que crecid con cada viaje que hicimos entre 2018 y 2020.

En agosto del 2021, después de un afio sin viajar juntos, la
pandemia que estaba a la baja, comenzé a dar mas aperturas. Mandé un
mensaje. «Qué pedo, Torito, scuando nos echamos un viajecito?». Recibi
una respuesta: «Cuando quieras, mi checos, ya sabes que andamos a
la orden». Se cerré el trato sin poner la fecha. Unos dias después recibi
su llamada, y me pedia que nos encontrdramos cerca del aeropuerto
ya en la nochecita, pasadas las once. Corri a casa a preparar el equipo,
cargar la camara de video, empacar rollos y ropa, sobre todo calcetines.
Calcetines a lo perro baboso. La cosa ya no era como antes; de entrada,
ya no trabajaba directamente con mi madre, porque le habian dado otro
camién cuando su patrén vendio a “La Petra”, ese mamaldon que nos habia
llevado y traido miles de kildbmetros. El don decidié que el Toro ahora
manejaria un nuevo trailer que habia comprado. Desde que se supo, Torito
me dijo que no le gustaba la idea, que a él ese pedo de los trailers no le
entusiasmaba, que lo suyo era el thorton. Seguro esto es confuso para
ti, pero mira, la diferencia es muy sencilla. En la jerga mexicana el trailer
es el camidén que tiene caja independiente al tracto, esos de caja larga
de metal. Dieciocho ruedas, cuatro ejes. El thorton tiene la caja hecha de
una mezcla de metal y madera, adherida al chasis. Diez ruedas, tres ejes.
¢Me explico? Como sea, el cambio de camion trajo consigo un chingo
de nuevos escenarios en los que debiamos, de entrada, generar nuevas
maneras para encontrarnos. Lo tenia que alcanzar cuando él saliera de
cargar, puesto que no tenia permitido entrar a las empresas acompafiado.
Otra cosa es que esos camiones, al tener caja con refrigeramiento
incluido, suelen ir mas lejos para traer frutas o verduras. Nuestros viajes a
Sinaloa o Zacatecas habian quedado como anécdota y fueron sustituidos
por destinos como Sonora, Chihuahua y Tijuana, «Las grandes ligas»,
decia el Torito. Ese, nuestro ultimo viaje, sin pedos es en el que mas la
sufrimos y sentimos como nunca que la mala suerte nos acompano.
Cuando por fin estuvimos de vuelta, Toro —notoriamente triste— me
dijo que le daba pena que la hubiéramos pasado tan mal, pero que nos



alivianariamos al siguiente. Al despedirnos, con amable y certera voz,
emitio —desde muy pero muy adentro de si- la frase que mas me recuerda
a él ahora y el aprendizaje mas grande que me dejo:

—Ni modo, mi Checos, no todos son éxitos.

Un mes después Toro me llamo para contarme que en su viaje
anterior habia cruzado la Sierra Madre Occidental por la carretera federal
numero 16 que va de Sonora a Chihuahua, la mismita que nos aventamos
en ese viaje culero de aquella vez.

—Ahora si me sudo, mi Checos. La neta —me dijo. Habia tenido
que manejarla de noche y estaba agradecido por haber vuelto con
bien. Esa llamada fue rara. En SOMA me habian preparado una fiesta
de cumpleanos y yo estaba un poco impaciente tratando de volver al
festejo. Reconocia esa situacion cuando Ramon llevaba suficientes dias
varado en algun lugar y los datos ya no le daban para entrar a Facebook,
me llamaba. No solia incomodarme, porque la mayoria de las veces me
agarraba en casa sin mucho que hacer. Te digo que en la pandemia,
unx andaba con mas espacios que bien podia usar para escuchar a su
gente. Me contaba minuciosidades, me ponia al tanto de los chismes
camioneros, de qué cachimbas estaban buenas, qué viajes se habia hecho
desde que no viajabamos juntos y, entre chisme y chisme, nos daban facil
sus cuarenta minutos. Esta vez no fueron cuarenta, ni treinta ni veinte, a
los diez minutos le corté la platica. Le conté de la fiesta y que ya andaba
medio pedo, prometi una llamada de vuelta al siguiente dia para ponernos
de acuerdo y echarnos un viajecito pronto. Nomas que tuviera un hueco
entre las clases y las entregas de la dichosa beca de la que le hablé tantas
veces, la misma que él me ayudod a conseguir y la que pago los rollos de
las fotos del ultimo viaje que pudimos hacer.

—Ya dijo, mi Checos, cuidese y no ande de pata de perro —
sentencio él.

No recuerdo haber sentido miedo mientras viajaba con él, porque
yo sentia que, cuando viajabamos juntos, nos cuidaba el doble. No
obstante, repetia constantemente durante los viajes «sDénde me ira
a tirar esta madre?». Se referia al camidn y la latente posibilidad de
sufrir un percance. Sobre todo en las madrugadas, cuando en alguna
de las intensas platicas que agarrabamos en la profundidad de la
noche y las carreteras vacias, salian los temas que tenian que ver con
lo jodido que esta el jale. Yo me quedaba callado, squé podia decir?

No me gustaba que lo dijera, pero lo entendia. Esas platicas siempre
eran intensas y dejaban una sensacion rara en mi, una desilusién por
sentir que nada de lo que estaba haciendo ayudaba siquiera un poco
como cambio o paliativo. Yo aqui bien chingdén tomando fotos y estos

cabrones jugandose la vida por mantener a su familia. No me quedaba
mas que intentar entrar lo mas profundo y, al menos, ser un buen
acompanante. Precisamente en esos momentos ya completamente
entregados al abandono, a nuestra suerte —tal vez fatal, tal vez no-,
nos contabamos de todo. Con él yo sentia la libertad de ser la persona
mas transparente y sabia que toda pregunta que yo hiciera seria
respondida con honestidad. Nos escuchabamos por horas, a veces nos
contestabamos y en otras ocasiones sdlo éramos el receptaculo de
lo que el otro necesitaba decir. Por supuesto que la mayor parte del
tiempo lo pasabamos hablando, bromeando y ejecutando un bailoteo
timido con la cabeza que intentaba seguir las cumbias precargadas
en ese usb que me terminé aprendiendo de memoria. Pero también
entrabamos en largos periodos bien callados en los que la cabeza sélo
me daba para pensar en la nada. En realidad habia una resistencia
de mi mente por no irse muy lejos de lo que pasa al frente. Me
aferraba a la contemplacion nerviosa de la carretera que en muchas
ocasiones me embelesaba al borde del llanto. En esos momentos di
gracias internamente por estar ahi viendo pasar paisajes hermosos y
escuchando las modulaciones del motor sonar al ritmo de las cumbias
y de las curvas.

La manana del 26 de noviembre del 2021, recibi por parte de
mi hermano una llamada llena de pena, que, entre desconcierto y
claro temor por decirmelo, me anunciaba que Toro habia fallecido en
un accidente de transito durante la madrugada. Hasta la fecha me
cuesta mucho trabajo procesar cdmo sucedieron las cosas. Era su
primer viaje con un trailer mucho mas moderno, que por fin hacia
justicia a tantos anos de fidelidad con la empresa. Estaba emocionado.
Cuando supe lo del camidn nuevo, le escribi y él me respondio
agradeciéndome y limitandose a decir: «\VVeras que con precaucion y
el favor de Dios, vamos a andar bien». No sé qué fallg, la precaucion
o Dios, pero lo que si me queda claro es que en este jale nada es
suficiente. Ni Dios, ni la suerte, ni su pinche madre. Ramén emprendio
su ultimo viaje, el mas importante, asi como lo hicieron otros en el
pasado, como lo haran esta misma noche algunos desdichados y
como lo hardn quienes aun andan en chinga, tratando de sobrevivir
quién sabe como a la precaria vida de camionero. El porqué, lo
conozco: necesidad, hambre, ganas de sacar a su familia adelante.
Coémo lo logran es lo que no me queda claro, ssabes? Le doy vueltas
y vueltas. No veo mas respuesta que el amor. Asi me lo dejo saber un
meme que me encontré en un grupo de traileros en Facebook: «Me
voy por necesidad, vuelvo por amor».



Con el paso del tiempo, los viajes con Ramoén me dejaron muchos
aprendizajes, principalmente sobre la vida en si. Pero también sobre la
carretera y mi produccion, con algunas buenas pautas para trabajar y
para tratar de balbucear mediante la obra un poco de lo que considero
que pasa en esos espacios. Pero lo mas importante que aprendi es que
el arte esta en la experiencia vital. Jamas podré contar, ilustrar, presentar,
mostrar —o como sea que se le pueda llamar- ni la mitad de las cosas
que nos pasaron en carretera. No obstante, confio en el poder de la foto,
del video, de la imagen en si, como traductora y resignificante de todas
esas historias.

Si llegaste hasta aca te lo agradezco, Ana. Sé que es mucho pedir
que en estos dias convulsos te detengas a leerme, a empatizar con esta
historia que para mi ya es complicada. No quiero que pienses que tienes
la responsabilidad de actuar en consecuencia, ponerme atencion ya fue
suficiente. Te presenté al Toro, espero que dignamente, como alguien
que para mi aglutina, por la cercania a él, a un grupo de personas que
son determinantes en nuestras vidas y que permanecen en un espacio
bien lejano de nuestros pensamientos. Nada. En ésas ando, tratando
de lidiar y comprender.

Saludos,
Sergio

El dia de hoy amaneci de muy mal humor.
Me gustan los reveses de las paginas porque puedo ver
lo que usualmente no se ve.
Mi viaje se truncd una vez mas.
Subi y bajé cuatro veces sin encontrar el destino que
deseaba.
Tuve que volver a la pantalla.
Lo U4nico bueno de volver es que leo sobre Turing.
Lo Unico malo es que lo hago desde la pantalla.

De
desde
entre
hacia
hasta
para
por
segun
sin
SO
sobre
tras.

De la pantalla
desde la pantalla
en la pantalla
entre la pantalla
hacia la pantalla
hasta la pantalla
para la pantalla
por la pantalla
segln la pantalla
sin la pantalla
so la pantalla
sobre la pantalla
tras la pantalla.



CAMINAR DE NOCHE ME PARECE UN ACTO DE RESISTENCIA

hace mucho no me pasaba
estoy en la esquina de la calle
hay pocas luces
sin personas
sin perros
sin ruido
camino
lento
lento
lento
se para un coche y apaga sus luces
me detengo y volteo a todas partes
dudo de mi paranoia

camino

mando un mensaje de voz..

“estoy en la esquina de la casa, puedes salir a

encontrarme”

me quedo parada

veo el coche

no veo nada

en la calle

se escuchan risas, parece una familia
nifos, un perro

la luz ilumina la esquina

camino
réapido
rapido
rapido

saco mis llaves
abro

¢todo bien?

no lo sé

hace mucho no me pasaba.



GCREENCIAS

Momentos de espera.

Espera
E s per a
= S o] e r a

La esperanza confunde el presente
absorbe y convierte los numeros en un solo
abismo.

Llenar.
Vaciar.

ANIMALES
TIEMPO
RELOJ
SOL

Es el aire contaminado
que quema

Metaforas

La madera retiene la tierra.
La tierra contiene agua en su interior
El agua apaga el fuego.
El fuego funde el metal
El metal corta la madera

tigre agua rinones
ciervo madera higado
0s0 tierra estomago
mono fuego corazon
pajaro metal pulmon

Cambios continuos
los silbidos
una pasajera
la historia general de las cosas.
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[)erretidos los muros, la ventana se revel6 como lo
que era: una pulsacién, un panal, donde entre abejas
y sonido no habia diferencia.

nterré el 1l4piz sobre lo que quedaba de las paredes,

la punta se venci6 dejando un punto negro minudsculo
que visto de cerca, perdia dimensién y lo ocupaba todo,
rasgaba el lugar..

F%epetia la llamada, la estatica era siempre la
respuesta, hay distancias que ningln cable alcanza,
sin embargo, yo insistia.

- F%eencarnar sera como ser un reloj de agua,
C: de sangre o de so0l?

LJna energia que ondulante se aleja del cuerpo, marca
instantes y obtiene de vuelta una resonancia de luz.

aleable pero levantando un margen que segrega
lo permanente de lo derrochado.

E;aratijas plasticas que se degradan minusculas
e indisolubles ocupan la sangre, cada célula.

ECO que se consume.

INSISTENCIA
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El Sab. 5 de marzo 13:31, Alonso Galera <alonsigalieri@gmail.com>

Ana, el viaje a Itzamatitlan estuvo increible. {Te echamos de menos en
las tantas actividades que armamos! Fue genial hacer tai chi con Aileen
al amanecer y alrededor de la alberca, la master class de Sergio sobre la
camara estenopeica, jajaja que, por cierto, las fotos no salieron porque se
tomaron mal. jAsi que no hay pruebas! Nos gusta pensar que tu también
te tomaste esa foto con nosotrxs. ;Yo les llevé a la poza del diablo a
tirarnos clavados! Fue lindo, nos empolvamos para luego sumergirnos,
aungue a Valdi le costé meterse. Pfff, qué refrescada.

Las noches fueron lindas aunque los hongos no crecieron como
quisimos. La comida deliciosa y los fuegos muy candentes para bailar y
aullar. ¢Te gusta aullar? Oscar es maestro, todo un celador de fuego.

Luego la Diana traia un aparatito curioso que hacia un mega zoom
a las texturas del balneario, tomamos varias fotos. Parecian unos plane-
tas de nuestra aventura, unas texturas microscopicas de un tiempo lento
y casi siempre vegetal. Al mismo tiempo haciamos frases con la sopa de
letras que llevo Maria.

Una noche Valdi organizé un dibujo colectivo. Quedé increible, a
ver si luego te lo manda. {Es enorme! Fue deliciosa la sesion, fue en mi
cumpleanos. Luego de eso comimos pastel. Ya era noche.

Lo mas significativo para mi fue reunirnos al atardecer en el techo
del Senor de las maravillas, la iglesia del pueblo. Me encanta que sea de
las maravillas, Ana, es como algo magico y segun dicen es muy milagroso.
De hecho la otra vez fue su cumpleanos y fuimos a festejarle. Esta vez no
fui con nuestra generacion, fui con Angie, una amiga chilena y con Daniel,
unx companerx del PES 1 que ha sido muy mi amigo este ultimo tiempo.
Fuimos Ixs tres a festejar y fue increible la maravillosa fiesta. Con castillo
y toda la cosa. Te mando unas fotos que hice derivadas del festejo.

Ahora en Ciudad de México. Extrano Itza, Ana. ;Conoces?
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en linea

Hola Ana, como estas? Te
comparto el texto de Elena.
1

Te acuerdas que te conté de esta
tia que decidio borrar su rostro del
album familiar? Escribi un texto
corto al respecto. Ahiva

Cuéntame que te parece

1 MENSAJE NO LEIDO

Gracias Suerte, lo leo estd semana
y te comento @

1

Sostengo una foto de Elena, un pedazo de cartulina de alrededor de ocho
centimetros de alto, con los bordes rotos y levantados que contiene una
imagen un poco desenfocada y algunas huellas digitales que parece que
quedaron al momento de poner el revelador. Tres mujeres con sombrero,
vestidos largos y abrigos y, un hombre en terno que sonrie detras de ellas
posan frente a la camara. Imagino que van a alguna fiesta o evento impor-
tante. En la mitad de las tres mujeres y delante de este sefor esta Elena.
Podemos ver su cuerpo, y su ubicacion, pero no podemos ver su cara,
esta ha sido raspada o borrada de la fotografia de forma agresiva. Esta
fue la primera imagen que vi de Elena. Esta fotografia forma parte de mis
archivos familiares.

Este archivo consta de cinco albumes, unos cuantos sobres de
fotografias y muchos negativos de mi familia. Llevo mas de dos afos
cargando estas imagenes de un lado a otro. Han estado conmigo en tres
mudanzas. Pesan mas de lo que parece, ocupan mucho espacio, estan
llenas de polvo y huelen a moho. Parece que eran las que no importaban,
las que se dejaron al fondo del librero, en la ultima esquina. Estaban en
una caja de cartén, llena de hongos, en una bodega de mi abuelo. A pesar
del peso y el polvo que acumulan sigo cargando estos archivos, pensando
en que seran parte de mi proxima obra. Sin embargo, cada que abro la
caja surgen mas preguntas que respuestas.

Entre estos albumes esta el de Elena, una carpeta grande, de
terciopelo gastado, con un pedazo de papel a cuadros, pegado sobre
su tapa con cinta scotch que dice: «Elena (viajes, paseos y visitas a la
familia)». Mientras clasifico las imagenes una y otra vez, siento como las
yemas de mis dedos se llenan de ese moho seco y verdoso. Mi hermana
me ha dicho que se me puede meter un hongo al pulmén. Mi mama, que
eso tiene muchos acaros. Mi tia sugiri6 que me proteja de las energias del
pasado. Pero a mi, me encanta el olor a hongo, hasta ahora no sé qué son
los acaros y esa energia me seduce.



La primera pagina esta hecha de recortes de revistas, quiza de los
viajes de Elena. Son recortes de unas mujeres haciendo contorsiones
extrafnas, mezcladas con publicidades de lugares que posiblemente ella
visitd y unas imagenes banales de hombres blancos con terno, todo para
llenar el espacio. Es como un preludio a lo que se viene, mas de treinta
paginas atiborradas de fotografias, unas pegadas encima de otras. Parece
que Elena sufre de horror al vacio, la entiendo. Este alboum ademas de
ser barroco, desordenado y recargado, tiene textura. Muchas paginas se
han pegado unas con otras, creando pequefos monticulos de papel que
no dejan ver algunas imagenes completas. Hay algunas fotografias que
se han ido desprendiendo por capas desde las puntas. Y entre todas esta
Elena, que opto por ser textura, algo asi como despertenecer de su propia
historia, otra vez, la entiendo.

Mas alla del rostro arafiado de las imagenes, quiero saber con
quién esta, quién fotografia y dénde esta en cada imagen. Me interesa
indagar en como los pequenos eventos familiares que presentan estas
imagenes pueden construir otros discursos en el presente. También,
pienso en el devenir de estas fotografias en objetos vivos. Me pregun-
to qué queda de la imagen sin rostro, qué queda de este objeto que se
transforma y se llena de hongos. Pienso en estas preguntas como parte
del proceso de esa obra que no logro resolver. Por momentos convierto
el proceso de mi practica artistica —esta accion de clasificar y observar
durante dias—, en una especie de arqueologia. Como si hubiera encon-
trado unos restos materiales, sin pistas claras. Pienso en el trabajo de

Akram Zaatari' y sus investigaciones en la Fundacion de la Imagen Arabe.

Como menciona Zaatari: «El expansivo trabajo sobre fotografias y colec-
cionismo adopta una perspectiva arqueoldgica: excava en el pasado, hace
aflorar nuevas narrativas y las re-sitia en la contemporaneidad». Son
estas nuevas narrativas que surgen de la fotografia como un objeto las
que me llaman la atencion.

1 Entrevista a Akram Zaatari: Contra la fotografia. (Barcelona: Arab
Image Foundation. Museo de Arte Contemporéneo de Barcelona, 2017).

Editando los archivos familiares.
AlbUm Elena, pagina 23.

B img20211004_20404684.jpg

B img20211004_20393599.jpg
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INTERCAMBIOS CON ANA DERRUMBE
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A pesar de todas estas preguntas, ya no me invade la imposi-
bilidad de entender lo que paso con el rostro de Elena. Hay algo en
lo que queda de su cuerpo, algo en su postura y en el gesto de sus
manos que me parece familiar. Después de ver tanto estas image-
nes, veo ese cuerpo sin rostro y me gusta. Hay momentos en los
que me veo en ella, sin rostro o buscando las formas de encontrar
como esconder el mio. Es ahi cuando pienso que quizas yo también
quiero despertenecer de mi propia historia. Yo también quiero ser
textura. Una textura que se cubra de ese moho seco y verdoso que
huele tan bien.

Izquierda: Elena con el rostro raspado de la imagen. Album Elena, pagina 15.

Derecha: Retrato de Elena



Gire la mirada al horizonte donde se oculta el sol y lea en voz muy baja.

Comencé de la manera mas comun, como lo hace quien busca
en el pueblo: preguntando a Ixs amigxs y familiares que buscamos a
quien se nos pierde en el pueblo y no sabemos donde esta o donde vive
porque cambio de casa. Crei que debia iniciar asi con algun familiar para
que me indicara el recorrido. Continué siguiendo pistas, caminando y
deambulando en el entramado.

Segui preguntando por una persona que ya casi nadie recuerda: mi
bisabuelo, ese que dicen que iba y venia vendiendo chile seco en costales
de ixtle durante la Revolucion y quien me dejo un apellido extrafio, que
no suena a nada mas que a su pronunciacion. Ese apellido que se sabe
en el pueblo que todxs aquellos que lo tienen son familia. Muchxs saben
quiénes fueron mi bisabuela y tatarabuela y donde nacieron, lo saben por
el apellido. Un arbol y arboles que se distinguen en el paisaje y dentro
de la memoria de cada habitante de Cholula. Algunxs solo recuerdan
ecos de lo que le decian los padres de mi bisabuela; la memoria ya no
les da porque no les toco vivir con ella, pero deben recorrer el arbol con
el recuerdo. Después de un tiempo me di por vencido con esa historia;
para saber mas de ese arbol genealdgico debia consultar los archivos
institucionales o por lo menos los de la iglesia. Al menos eso me
dijeron, porque no habia registro civil. Algunxs con Ixs que platiqué se
registraron hasta que ya eran adultxs, con todas las implicaciones legales
que esto represento.

Preguntar por el pasado es una tarea amplia, mas en un lugar donde
la historia no fue escrita desde su inicio. Es una tarea de escuchar y
observar. Aun sigo sin encontrar lo que creo buscar, contintdo con pistas
que dejan mas inquietudes que respuestas, grandes pedazos que intento
reconstruir y solo caben en el campo de lo abstracto. Prefiero no saber el
pasado verdadero o completo, prefiero, por ahora, quedarme con lo que
la gente cuenta y comparte en forma de album, dibujo o con la manera
en la cual esta constituida su propia casa. Cada relato o pista me ayuda a
construir una interpretacién de ese paisaje lejano, de esas memorias que
se cruzan con la mia y me permite evocar un sentir que veo en mi familia:
la melancolia de un pasado.

Me siguen describiendo como era el pueblo, un lugar con harta
agua por todos lados, donde la misma nacia y persistia. Me gusta pensar
que es un elemento en disputa y tension, como la misma tierra que la
sostiene. Cuando me cuentan sobre como era Cholula me dicen que era
una tierra donde habia rios y ameyales, que podian lavar, nadar y banarse
en ella. Incluso habia cangrejos, tortugas, ranas y peces de buen tamano.

Fantasmas...
Registrar la memoria
dibujar con el resto
desdibujar el volumen
migrar el residuo
mover el polvo
trazar
con el

humo

construir con la

memoria

memoria del humo
vestigio de fuego
el acto del

polvo.
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BIOGRAFIA DE UN SOUVENIR

La torre Eiffel no existe. La borraron las 700.000 toneladas de réplicas
miniatura que desde el dia de su inauguracion en la Exposicion Universal
de 1889 pueblan las repisas, los libreros y hasta los bolsillos de millones de
turistas alrededor del mundo. Hay muchas razones por las cuales pode-
mos pensar que la torre Eiffel no fue construida para erigirse en si misma,
sino para levantarse sobre sus réplicas. Me atrevo a decir que la torre
Eiffel fue disenada, no como un monumento, sino como un molde, como
un ambicioso molde para gelatina. Un molde que serviria para hacer otros
moldes. Moldes de moldes; de recuerdos que se pueden comprar.

Si, la torre Eiffel no fue hecha para ser visitada sino para ser repli-
cada; lo hace evidente el hecho de que a sus visitantes decimonénicos, ya
se les ofrecia el recuerdito en compensacion a los 1710 escalones subidos
hasta su cima. Se les intercambiaba por dinero un objeto que serviria para
restituirles la pérdida de aliento, de viento en el cerebro; de memoria.

Un objeto que constituia una memoria miniaturizada, domesticada,
mas manejable que aquél monstruo de hierro.

En francés souvenir es un verbo que significa tanto “volver a
uno mismo” como “recordar”. En inglés, en espafol y en estonio, es un
sustantivo y significa “objeto que sirve como recuerdo de la visita a un
lugar determinado™.

Para hacer una biografia del souvenir de la torre Eiffel, tendriamos
que pensar, no soélo en la primera torre Eiffel manufacturada para llevarse
a casa como recuerdito, sino en todas las torres Eiffeles que han existido
desde la primera fabricacion en masa de ese souvenir. Tendriamos que
pensar, no en cantidad de piezas, sino en toneladas. El peso sumado de
todos los souvenires, centuplicaria el peso mismo de la torre original.

Pareciera, mas bien, que la torre es la copia de ese objeto-en-red-de-
réplicas cuya reproduccién no solo se intensifica sino que se desborda.

Se calcula que con las 700.000 toneladas de mini torre Eiffel exis-
tentes, se podrian construir 7000 nuevas torres Eiffeles alrededor del
mundo. Tocaria de a 36 torres Eiffeles por pais, cantidad suficiente para
satisfacer el ansia mnemo-objetiva de todxs Ixs habitantes del globo, sin
orillarlxs a que gasten cantidades estratosféricas en boletos de avion.
Bastaria con tomar el tren o el coche y viajar a una de las 36 torres que a
unx le correspondan segun su pais.

En 1980, Jaan Alliksoo mandé una peticiéon al gobierno Estonio
pidiéndoles que erigieran al menos una torre Eiffel en la isla de Hiuumaa,
convenciéndoles de las virtudes ecolégicas y socio politicas de la empre-
sa. Su peticion no fue contestada, quiza ni siquiera fue leida. Sin embargo,
las trabas institucionales no significaron gran cosa para Alliksoo, quien a
principios de los afios noventa ya habia levantado, sin la ayuda de nadie,
una torre Eiffel hecha unicamente de troncos de juniperos.

El gobierno se la derrumbo en el afo 92, objetando que era un peli-
gro para la comunidad de su isla, pero, para un hombre al que las escale-
ras no le robaban el aliento sino que se lo insuflaban, aquel derrumbe no
fue mas que un incentivo para construir la torre otra vez. La construccion
de la segunda torre le tomo a Allikso dieciocho anos y ésta vez, nuestro
héroe, se aseguro de que su edificacién constituyera una pieza de inge-
nieria junipera sin precedentes.

Desde el 2010, el pueblo estonio, tiene una torre Eiffel que se puede
visitar sin peligros. Una torre que existe en serio, por que es, en si misma
ya un souvenir (en el sentido de objeto que vuelve a si mismo), y no un feo
y monstruoso molde de gelatina parisina.



Querida Ana,

Hoy te quiero contar qué tengo en comun con un inventor del siglo XIX.

El zootropo estaba bien, pero era bastante incomodo. El publico
tenia que agacharse encorvando su espalda para hacer encajar su ojo
con la ranura que mostraba una imagen en movimiento. Se trata de
un gesto un tanto voyeur que me parece inquietante. Espiar imagenes
dormidas que solo se activan en conjunto con el girar de una manivela.
Reynaud actuo en pro de la salud de la espalda de sus espectadores
al actualizar el invento con su Praxinoscopio, colocando un tambor
de espejos que reflejaban sus dibujos para que estos pudieran verse
de pie y a una cierta distancia con respecto del aparato. Mas adelan-
te, suponiendo que al detectar que la gente se amontonaba alrededor
del praxinoscopio desesperada por ver qué le contaban las imagenes,
decidiria proyectar estas animaciones, convirtiendo una experiencia
pensada para ser individual e intima en un evento publico y colecti-
vo. Para que muchos ojos vieran lo mismo a la vez, para modificar sus
facciones al unisono segun se sucedian las diferentes escenas: risa,
sonrisa, sorpresa, horror o ternura. Y asi, una vez finalizado el pase y
todavia conmocionados por lo que acababan de ver, Ixs espectado-
res lo rememoran sin cesar.

Es decir, el Praxinoscopio de Proyeccion nacio para narrar con
imagenes alrededor de un circulo generando una experiencia colectiva.
Asi es como encontré los tres intereses en comun que me unian a este
inventor de juguetes opticos de Paris, Emile Reynaud.

Es inevitable pensar que al disefar la particular forma de su
Praxinoscopio, Reynaud se inspiré en un sombrero mexicano. Pero mas
alla de esta conjetura —que imagino es fruto de mi obsesion- la verdade-
ra forma esencial para que todo funcionara y conseguir el efecto dptico
deseado, era el circulo. Este permitia un giro infinito de la secuencia de
ilustraciones, produciendo una animacion. Asi, las imagenes se disponian
formando una circunferencia, acompanandose y dandose la mano las
unas a las otras. Esto se repite en el Praxinoscopio de Proyeccion, a la vez
que se incorpora una linterna magica a su estructura principal para poder
disparar las imagenes a la pared.

El circulo es también la forma mas sintética de representar el
sombrero y el sol, y, a su vez, al ser entendida como la forma mas perfec-
ta, se vincula al concepto de ‘divinidad’. Esta geometria también simbo-
liza la eternidad y por eso se relaciona con lo ciclico, como el relato de mi
proyecto, que se repite en un bucle empezando donde termina y termi-
nando donde empieza.

Las imagenes son para ambos nuestra herramienta fundamental.
En su caso pintaba con anilina sus dibujos sobre unas placas fotosen-
sibles de vidrio entrelazadas que formaban una tira flexible, mientras
que yo, exactamente 140 anos mas tarde, imprimo en laser imagenes de
archivo (fotos, dibujos o pinturas) sobre acetato.

En mi proyecto utilizo la asociacion de imagenes como método
que inicia y conduce una investigacion, lo que hace que, por encima de
todo, esté narrando con imagenes. En vez de reducirlas a una funcion
meramente ilustrativa del texto y relegarlas a un segundo plano, aqui son
ellas quienes guian con la intencion de subvertir los procedimientos de la
metodologia academicista, y romper asi con la concepcién generalizada
de que siempre es la palabra la que inicia el relato. Entiendo las image-
nes como entes llenos de informacion, como pistas que nos sefialan
el contenido a estudiar, y no a la inversa. En primer lugar, me fijo en Ia
forma: busco una imagen relacionada con la anterior por analogia visual,
acumulando una coleccidon que plantea una transformacion gradual. En
una segunda fase del proceso me centro en los conceptos y contenidos
a la que esta esta ligada: situo cada imagen en el marco contextual al
que pertenece y la analizo aislada para extraer informacion concreta mas
alla de la que proporcionan su forma, color, técnica y calidad. Finalmente,
combino ambas partes: tras empaparme de estas conexiones visuales
y de sus datos duros, genero la narracion del texto. Este sistema me
permite llegar a establecer relaciones que no hubieran sido posibles a
través de la l6gica de la palabra, ni la de los datos.

Respecto a colectivizar la expectacion de una pieza me interesa
el posado formal de quien la activa y el hablar por lo bajini informal del
publico. Es por eso que para mi proyecto me interesa utilizar estrate-
gias tanto de la conferencia como del chisme, siguiendo con la idea
de conectar extremos.

La conferencia, es una puesta en escena que hace un esfuerzo tita-
nico por alejarse de la charla cotidiana: expresarse con claridad, aportar
un contenido relevante, sintetizar informacién y citar bien las fuentes. En
cambio, la potencia del chisme esta en lo oculto. En la intriga de no saber
qué parte es real y cual ficcion, en la duda de cuanto hay de cosecha
propia de nuestro interlocutor, o en el desconocimiento de la fuente origi-
nal. La imposibilidad de llegar a la génesis de un chisme responde a su
propia naturaleza de cambio permanente. Se trata de un enunciado que
se modifica cada vez que se manifiesta ya que pertenece a la expresion
oral y nunca queda por escrito. Se afiaden y eliminan capas, y se cambian
términos y palabras que pueden llegar a alterar los propios conceptos
esenciales de los que se pretendia hablar.



El conferenciante siempre se destaca del espectador, alumbrando-
lo, colocandolo sobre una tarima e imprimiendo su nombre y apellidos
en un pin o en una cartela de sobremesa. Esto configura el modo de
relacion entre ambas partes, marcando una clara diferenciacion entre
ponente y oyentes. Pero en el chisme, Ixs implicadxs en la comunicacion
estan al mismo nivel. Comparten una emocionalidad alterada respecto
a la informacioén que se esta exponiendo, ya que al tratarse de noticias
de rigurosa actualidad, el emisor suele ser conocedor de la informacion
tan solo unos minutos, horas o escasos dias antes que su receptor. Esto,
sumado al hecho de que el chisme generalmente se comparte con gente
conocida —da igual si mucho o si poco, pero conocida previamente-,
establece una relacion de complicidad entre ambas partes de este ejerci-
cio comunicativo.

En el caso de la conferencia el ponente es un profesional o un
experto en la materia de la que nos viene hablar. Un versado que nos
iluminara con sus conocimientos adquiridos a lo largo de anos fruto de un
duro trabajo. Esto se da por hecho hasta en las conferencias mas infor-
males, como las TED Talks. Mientras en la conferencia la voz del ponente
resuena alta por toda la sala o auditorio, amplificada por un micréfono,
para que todo el mundo pueda escucharla a la perfeccion y la luz se moni-
torea especialmente para la ocasion, el chisme se da en el susurro y en
la oscuridad. Sin nombres ni apellidos, con alias y motes, el contador del
chisme, mientras vigila que nadie lo observe, se oculta detras de la mano
que coloca al lado de su boca orientando la voz hacia las orejas de sus
oyentes. En un susurrar, en un hablar bajito y que quede entre nosotros.
El contador es cualquier persona, y no tiene por qué tener un conocimien-
to superior sobre de lo que esta hablando. De hecho, la figura de quien
cuenta el chisme es tan poco profesional que ni siquiera tiene un nombre
por el cual se la pueda designar. No existe el chismeante, a diferencia del
titulo de conferenciante.

En esta actividad de transferencia de conocimiento que es la
conferencia, el ponente organiza y clasifica los contenidos. Escribe,
reescribe, corrige, revisa, lee y relee mil veces. Esta previsién hace que
el evento siga un tempo lento y estructurado, todo esta ensayado y
bajo control. La pausa y el orden son claves en la puesta en escena para
que todo se entienda bien, asi mismo, no olvidemos que el espacio en
donde se presenta se ha creado expresamente para alojar actividades
de ese tipo. Sin embargo, el chisme se da en lugares de transito: en las
escaleras, en la esquina, el pasillo o el rellano. En espacios inter que no
estan pensados para eso y que solo permiten acciones de temporalidad
reducida. Es rapido, sucede deprisa y con posibles interferencias no

previstas, complice de la improvisacién y la intuicion. A su vez, también
es caodtico, ya que el orden en que se comparten los contenidos no esta
premeditado y responde al impulso impetuoso del cotilleo que le confie-
re una falta de precisién.

Lo unico que tienen en comun la conferencia y el chisme es la
transformacion de una informacién previa desde la subjetividad del
emisor. En el caso de la conferencia, con la voluntad de actualizar una
teoria o concepto desde la originalidad de un nuevo punto de vista. A
través del estudio de conceptos aportados por otrxs sujetos con anterio-
ridad, plantear otra posibilidad. El chisme, aunque no desde un deseo de
innovacién, también propone una versién distinta de un enunciado prece-
dente. En este caso, al tratarse de informacién ajena a su vida personal
directa, la alteracion es dada por el nulo interés en replicar con las mismas
palabras lo que se ha contado, y por una falla de memoria ante una infor-
macion que el cerebro no considera de importancia vital, misma que es
suplida por elementos inventados tomados del imaginario espectacular,
adquirido a través de los Mass Media, de la persona que lo transmite.

El chisme y la conferencia son dos universos paralelos que
espero poder utilizar adecuadamente para que se complementen y
aporten diferentes puntos a la activacion del dispositivo de narracion
durante la exposicion.

Aunque ya me he desviado del tema, sno es alucinante que dos
personas separadas por dos siglos compartan intereses? Me encantaria
poder preguntarle qué es exactamente lo que le gusta a él de la experien-
cia colectiva mientras tomamos un té con un pan dulce.

¢Tu a quién resucitarias para preguntarle algo? jYa me cuentas!

Un abrazo fuerte,
(oF:14]



[)istender cada uno de los 650 musculos (si, salvo los
involuntarios), inhala.

xhala; asi las ondas cerebrales pueden ejercitarse
tanto que esquivan cuerpos y anulan distancias.

epetir uno a uno los movimientos que dan forma a
las cosas; cada movimiento un modelo, un tejido de
tela, de carne y de plastico para formarnos de vuelta,

a escala, fuera de lo fugaz.

F‘estaurar la medida de los dias con otro tiempo,
el que no es de produccién, de maquinas
y de catastrofes.

LJn enjambre que lejos de buscar la parte alta de un
arbol, busca la grieta en la piedra para hundirse

y hacerse de un espacio junto a los murciélagos; dormir
todos boca arriba, cabeza abajo.

ilimetros que en el mapa representan horas,
distancias pero sobre todo tiempo.

aldados los cuerpos por la ruta, se recuperan en la
fantasia, en el mirar dentro de los ojos, inhala..

Exhala...
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Ani,

Queria actualizarte porque hace
mucho que no sé nada de ti.

Espero que estés bien y solo
te hayas desconectado un poco de
todo este mundo virtual que nos
esclaviza desde la pandemia. Yo
también he querido huir del mundo
digital y, como supongo recuerdas,
he buscado maneras de aproximarme
a la imagen proyectada con otros
dispositivos analégicos. Quise no
dar por hecho que el mejor artefacto
para proyectar cualquier cosa hoy en
dia es el proyector digital, y empecé
a buscar otras formas para mostrar
mi proyecto para una visualizacién
colectiva. Como ya sabes, di con el
praxinoscopio de proyeccion que
me permite compartir imagenes por
separado pero también unirlas en una
animacion de unos pocos segundos.

En la actualidad, en una
paradoja magistral, las imagenes son
tan esenciales como insustanciales.
Estan tan presentes en nuestra
cotidianidad que eso ha hecho que
nos acostumbremos a ellas y las
banalicemos. Ahora la imagen es
fugaz. Se consume de reojo, en una
celeridad que nos hace percibirla
borrosa, cuando al aparecer ante
nosotros ya la estamos despachando
para entrever la siguiente. Nuestro
consumo masivo y casi permanente
de imagenes les ha hecho perder
el componente extraordinario y
excepcional que poseian en sus
origenes. Antes de la llegada del
mundo digital y de la irrupcion del

Internet y las redes sociales en nuestras vidas, existia una concepcioén
espectral de las imagenes. Se entendia que tenian una especie de
espiritu, por lo que el impacto y la agencia de estas en la sociedad era
muy diferente. Actualmente las imagenes se crean no con una finalidad
que empieza y termina en ellas mismas, sino que se utilizan con fines
muy concretos externos a estas, ya sea para vender algo o para compartir
una realidad con la comunidad virtual. Es decir, las imagenes suelen ser
o comerciales con fines de consumo, o bien personales pero con fines de
ser publicas al compartirse en redes sociales. Asi, aunque es innegable su
importancia y poder en la actualidad, su fin nunca es la propia imagen en
si, sino otro oculto con el que ésta se instrumentaliza.

Las imagenes que uso en este proyecto, No solo cubrirse del
brillante sol, las encontré mayoritariamente en Internet. Se trata de una
coleccion muy heterogénea. Hay imagenes que provienen de tratados
del siglo Ill escaneados, ilustraciones digitales, dibujos de libros del siglo
XIX, postales de los dosmiles, logotipos de los noventas, fotos de este
ano, dibujos iconicos y fotografias desconocidas, codices al lado de
capturas de pantalla. Aunque ahora las encontremos sumergidxs en una
visualizacion modo scroll, los modos de mirar estas imagenes segun sus
contextos originales también fueron de naturalezas muy diferentes..

De alguna forma, lo que intento hacer al elegir mostrarlas con
el praxinoscopio —inventado en una era en la que todavia se creia
que las imagenes eran poseedoras de alma—, es animarlas en dos
sentidos: por un lado, animarlas generando la ilusion de movimiento
con imagenes estaticas y, por otro, animarlas devolviendo el anima que
han perdido. Restituir esa alma que les confiere una voluntad y razén
de ser. Su poder total y completo para significar univocamente, para
enunciar de forma ambigua, para ser interpretadas de manera relativa
y para narrar potentemente. Ellas, que son las que guian este proyecto,
recuperan su autonomia.

Y bueno, resulta que hacer un dispositivo de proyeccién va a
ser mas complicado de lo que creia. Hay toda una serie de detalles
minusculos pero de vital importancia para su correcto funcionamiento.
La estructura de metal, que debe ser suficientemente ligera como para
transportarse pero suficientemente pesada como para proporcionar total
estabilidad al juguete. La rueda donde se dispone la tira de diapositivas,
que tiene que girar suavemente, gracias a la manivela, para generar el
efecto optico adecuado que le permita al ojo enlazar las imagenes y ver
una animacioén. La optica, que necesita un foco de luz bastante ancho
para que las imagenes se proyecten en un diametro adecuado para
que se pueda apreciar por toda la audiencia. Las lupas que hacen de



objetivo requieren que el acetato sobre el que esta impresa la imagen se
disponga a unos milimetros concretisimos para que aparezca enfocada
en su proyeccion. O el fendmeno de la persistencia retiniana —el efecto
optico por el cual se consigue que la vision de una imagen estatica
permanezca una fraccion de segundo en el ojo antes de desaparecer
por completo, creando la ilusion de movimiento-, que requiere de una
obturacion que se puede lograr con diversas técnicas: tapa mecanica,
Arduino, ranuras, linterna estroboscodpica... {Qué juguete! Aunque me
encanta la cuestion ludica que implica el usar un dispositivo que se
denomina “juguete”, ya que al final mi practica es jugar todo el tiempo
con las imagenes y sus significados, la verdad es que ahora me empieza
a molestar que el caracter infantil y a menudo simple o poco elaborado
que se vincula al término “juguete” se relacione con estos inventos que
nada tienen de todo eso. Ahora comprendo por qué los inventores de
juguetes opticos eran entendidos como ilusionistas en su época, no
puedo creer que lograran construir esos complejos artefactos, y aun
menos con luz de vela.

Por si esto fuera poco, yo le quiero aiadir un atril para convertirlo en
un “dispositivo de narracion integral total”. En este atril se colocaran unas
fichas con el discurso impreso que se tiene que leer durante la activacion
colectiva del relato. Cada parrafo esta numerado y concuerda con una
imagen de las del praxinoscopio que se proyectara de forma estatica
mientras se lee. Al final se activara la manivela para presentar la narracion
visual por analogia en forma de animacién. Cualquiera puede realizar
esta conferencia performativa, pero a la vez, si lo prefiere, también puede
leerlo de forma individual. Finalmente, a un lado habra unos poésters con
un mapa conceptual de las ideas clave del proyecto que se acercan a la
investigacion desde otra perspectiva. Imagen estatica, animacion, texto,
oralidad y mapa conceptual se unen alrededor de un mismo artilugio.

En fin, la cosa esta dificil, y ya me estoy arrepintiendo de haber
decidido salir de mi zona de confort, jcon lo facil que me resulta pensar
una publicacién! Pero bueno, la verdad es que el reto siempre es mas
estimulante que lo cotidiano. Asi que alla vamos.

Espero escribirte en breves celebrando que el dispositivo ya existe.

Un fuerte abrazo,
Carli

E VOLVI A QUEDAR DORMIDA

Me volvié a pasar, me quede dormida

mis ojos se sentian cansados, las voces lejanas

los conceptos se alargaban, las palabras se perdian
cerré mis ojos

ya no estaban

creo que nunca perteneci a este lugar
quizas, ellxs no existen.



1 proyecto de Diana investiga

los monocultivos. Yo no conocia

mucho del tema, asi que comencé

a investigar sobre el teldn de

fondo que existe detras de los
monocultivos modernos. Es un tema extenso
por lo que me limitaré a contar una
pequefia anécdota de mi investigacion.
Viajé a la biblioteca de Breukele, cerca
del poblado de Vijverhof en Holanda. Esto
ocurrié poco tiempo antes que todas las
instalaciones publicas de las distintas
ciudades del mundo apagaran sus luces
por tiempo indefinido. Viajé ahi con
una pista ofrecida por un comerciante
naval, quien me comentd sobre la cercania
histérica de este pueblo con los viejos
barcos transatlanticos del siglo XIX,
antecesores de las embarcaciones de
contenedores actuales. En este curioso
viaje entre pequefas casas de techos altos
habitadas por sefioras blancas con narices
arrugadas y olor a naftalina, encontré
en un descuidado mercado de pulgas (y
no en la biblioteca), un pequeno texto
escrito detras de una reproduccidén de una
pintura de Jan Weenix, realizada en 1693.
Se aprecia parte de la burguesia mercante
holandesa del siglo XVII. La postal
muestra una pintura de un retrato familiar
de la botanica Agneta Block y su esposo
mercante Sybrand de Flines. El texto dice:

Hace mucho, mucho tiempo mi cuerpo estaba plagado

de pequenas esferas. Mi carne entera estaba llena de
ellas, adentro, por todas partes. Las utilizaba para re-
producirme y protegerme de dentaduras agrestes; queria
ser indeseable. Poco a poco mis pelotitas fueron desa-
pareciendo. De generacién en generacién, mis ancestros
y yo fuimos mutando, perdiendo una a una estas exten-
siones oscuras y redondas. Algunos dicen que evolucio
namos, otros dicen que perdimos nuestra esencia. Para}‘ ‘
mi ese fue el principio de nuestra masificacién.
Al perder las incrustaciones en nuestra carne, mis

ancestros y yo viajamos en barco. Atravesamos islas,

escuchamos y aprendimos nuevos nombres. Nuestros
nombres eran miltiples, asi como una vez lo fueron
nuestras bolitas; miltiples y desperdigadas por la carne
de la tierra y por las venas del mar, traspasando sur,
centro y norte.

En la isla Karukera, mal llamada Guadalupe, algo
distinto ocurrié. El pelaje de mi cabeza se convirtid en

nombre, suspiraba por mi.
SERIES 1019 <

El aroma de mi piel lo enloquecid, le[ecordabaalg

cioso, algo que dejé atrds en un ensofiado y étereo luga
Me converti en su obsesién. Tiempo };respués llegaron otros
seres como €l. Inventaron denominacignes, descripcioneg y
caracteristicas que no me eran pfﬂpi:{_‘i. No entendian
pelaje, mi olor ni mi piel. No comprﬁldl'an que yo pod
hacer muchas cosas ms, y era muchd$ menos de lo quel
nombraban sus bocas. Me transformé en la reina de una
disparatada historia que atin no me logro sacudir.

Mori incontables veces después de ese encuentro. Recorri
caminos demasiado largos, en pasajes frios e inhéspitos.
Viajé al norte, sur, este y oeste llevada en los brazos de
estos seres de dos patas, embalsamada en azicar para so-
brevivir en este mundo de un sélo mar. Consegui crecer en
tierra inhéspita; logré, como mis ancestros, perdurar sin
mis oscuras canicas, solo con el cuerpo en mi cabeza. Hoy,
sin ser la misma, sigo presente. Mi corona se alza en mil-
tiples tierras, siempre igual, repetida, clonada y mutada.
En el camino he perdido mis nombres y sélo ha sobrevivi-

| do uno:
una maravilla para un ser erguido que, sin conocer mi| |

El nombre que nunca me pertenecio.




El texto parece relativamente nuevo
en comparacién con la aparente edad de
la postal. Alguien debidé haberlo impreso
alli hace no tanto tiempo. Al buscar
mas sobre la pintura ahi reproducida,
encuentro lo siguiente:

En la imagen de este cuadro, la
composicién creada para la familia Block-
Sybrand nos lleva progresivamente a mirar
la esquina izquierda del retrato. Ahi
encontramos una pequena planta de anana
con su fruto triunfante junto a otro
cortado frente a la niha. éPor qué esta
este fruto en un cuadro de la burguesia
holandesa del siglo XVII? ¢(Qué simboliza?
Investigo mas. Encuentro que la burguesia
rentaba ananas o pinas' para colocar en la
mesa central de sus banquetes como emblema
de estatus. Leo sobre cémo la pina es
considerada por los europeos el fruto de
la monarquia tanto por su forma de corona
como por procrear una sola descendencia.
Agneta Block era una de las pocas pero
importantes mujeres botanicas de la época,
terreno usualmente dominado por hombres.
La botanica y la geografia —como bien
menciona Okihiro en su texto Pineapple
Culture—, son ciencias inherentemente
imperiales que buscan clasificar,
ordenar e imponer mediante sus nombres
y discursos un poder natural por poseer
y dominar a esa otredad que descubren.
Los naturalistas europeos (incluida A.
Block) dibujaban y clasificaban la
flora y fauna del “Nuevo Mundo”. Esta
taxonomia no estaba desligada de fines
comerciales. Varios frutos clasificados

1 Pifia es el nombre dado por los espafioles a la anana
(palabra proveniente del proto-tupi-guarani) a raiz de su
similitud con el fruto del pino europeo.

despertaron interés comercial por lo que
fueron distribuidos en distintas regiones
europeas y traidos desde sus colonias.
Este comercio botanico imperial es llamado
por algunos como “oro verde”. Solapado
bajo esta economia colonial estaba el
estudio de las ciencias naturales, las
cuales usaban el método cientifico europeo
para monetizar los recursos fuera de

sus bases territoriales. La anana que
aparece en el retrato familiar de Agneta
Block estd ligada estrechamente a estos
movimientos. Es asi como el cuadro sitUa
a la pina como un simbolo de conocimiento
y poder, ficcionando una idea de historia
global que perpetla la narrativa de que
estos frutos se encuentran mediados desde
el ojo y el conocimiento europeo, y por
ende, han eliminado el conocimiento y
recursos tomados violentamente de 1los
pueblos originarios y sus tierras.

Mas allad de esto que para muchxs
podria resultar obvio, me pongo a pensar
en como esos movimientos de barcos sobre
el mar siguen sosteniendo estas rutas
imperiales (ahora mas bien neoliberales)
con sus contenedores refrigerados y sus
exportaciones a lo largo y ancho del
mundo. Pienso también en nuestros deseos
y en muchos imaginarios que poseemos
sobre lo que comemos y lo que nos rodea,
siendo que gran parte de ellos devienen de
estas fantasias caprichosas e historias
unilaterales. Estas historias que a veces
desconocemos 0 ignoramos, pero que son las
bases que construyen el sistema de mundo
que poseemos hoy, un mundo cuyas bases
siguen oprimiéndonos dia a dia.



Siéntese en un ladrillo vertical para leer con alguien.

Me contaron que antes que el ladrillo fuera un negocio importante y la
gente pudiera comprarlo, construian con la tierra debajo de la propia
casa o alrededor de ella. Las casas aun contienen la historia de la tierra
con la que fueron construidas. Mandaban a llamar a la familia de Ixs
adoberxs que tomaban harto pulque para cumplir con el trabajo largo y
pesado bajo el sol. Muchxs tenian magueyes pulqueros en sus jardines,
ahi cultivaban sus milpas y con los magueyes marcaban el limite entre
sus casas y el territorio habitado por liebres y conejos. Ahora el pulque
se encuentra en bares hipsters y lugares cool para la peda artesanal
chida de Cholula. Porque Ixs de la banda chupan pulque y no cocteles y
ni se diga de esos tragos nice que beben estudiantes giierxs en el antro.

Actualmente, uno de estos bares, El Pulque Parados, esta donde
estaba la sala donde nacieron mis tias y tios, donde mi abuelo puso su
primer piso de ladrillo después de vivir diez anos sobre la tierra. El bar
tuvo que romper paredes y abrir huecos para que pudiera parecer bar. Le
dieron en su madre a la casa y no pude ver este proceso para sacarle una
foto a la tierra o recoger un pedacito de tepalcate, el concreto tapé todo.
Mi prima es la propietaria de esta casa que hered6 de mi tio Genaro y es
también la disefadora de la remodelacion para el bar.

Cuentan que antes que llegara la universidad a la hacienda donde
ahora se encuentra, se empleaba a la gente del pueblo porque no se
daban abasto de tanto trabajo; no daban comida a Ixs trabajadores y

entonces algun chamaco les llevaba de comer y se le pagaba muy barato.

Sin embargo, para la gente del pueblo esto representaba un ingreso muy
alto, quiza el unico.

La hacienda no tenia bardas o cercas como las que tiene ahora,
tenia acueductos que definian el limite de las tierras, pues solo ese lugar
tenia un sistema de riego de bombeo, concreto y ladrillo a nivel para que
la gravedad hiciera lo suyo. Estos arcos tan altos que para mi, a cierta
edad, eran como ruinas de castillos.

Mirar hacia afuera.
Levantarse y ver la luna
sofar y que la luna vea tu sueno

que el suefno y la luna se toquen

perforar el techo y que la luna cruce tu cuerpo

que cruce tu sangre
que la suba y la baje como a la marea
que la encienda y la vuelva marea

marea de tierra.

Romper la barda para que el tlacuache entre
y se coma la cucaracha

que traiga sus crios

y entre todos hagan cena

que traigan tierra entre sus pezufas

o semillas

que migren la tierra

que la tierra crezca hacia el cielo para después

caer.

Caer en capsulas de tiempo y madera
para volver a crecer
y ceder ante el migrar.

Como migra la tierra.



¢Cual seria la forma

el color

la textura

de la droga de tierra mojada?
Porque sin duda debe

ser inhalada.

Que entre por la nariz

y salga por el dedo gordo del pie
para recorrer todas tus partes

y llegue de donde vino

de mero abajo

muy abajo

Abrir la puérta_

dejar al mosquito afuera
dejar entrar la humedad

el olor a tierra mojada

ese seductor olor vegetal

me llama a mi y a varios otros m?cgs
(esos instintos animales)

a revolcarse

a mancharse las manos

a comerlo

a pesar de no ser sélido

inhalarlo como si fuera cocaina.

INTERCAMBIOS CON ANA DERRUMBE

mas abajo

alin mas abajo

como la lava




ruja, équé tal? (Cémo va la vida?

Oyeme, en la presentacién de tu portafolio
mencionaste “los materiales me los voy encontrando
al azar”, me pregunto, ¢(qué es para ti el azar?

Qa

=

El azar es una clave de lectura, una prdctica que requiere

vaciarse y llenarse con otras formas de sentir'y pensar las narrativas.
Implica moverse con un tiempo distinto al de la produccion, mover-
se con los ojos y los oidos abiertos,

ir al mercado, comprar monografias escolargs, guisar,

criar, sanar y comepgomotras personas.
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“Hola mami, estoy bien aqui.

Te quiero mandar muchos besos, chao, besos.
LIamame en la noche, o mejor dicho,

pasado mafnana, o cuando me

vaya a la escuela o asi, sya?

O mejor hacemos telepatia otro rato,

Jte parece?”

Audio de WhatsApp de mi hijo, julio, 2021

Ana,
Como sabes, llevo viviendo desde marzo 2021 en la Ciudad de México y
mi hijo, Sol, de ocho afos en Ecuador. La distancia se ha vuelto cada vez
mas grande. A veces intercambiamos audios, gifs, memes y fotos con
filtros. Antes baildbamos o jugabamos Legos por zoom, ahora él se aburre
de seguir viendome en la pantalla. Cuando le [lamo dice, <hablamos mas
tarde, te llamo mafana, estoy ocupado» y ultimamente prefiere que
hablemos por telepatia. Las limitaciones para comunicarnos son cada vez
mas grandes.

Desde que empezé la pandemia hasta marzo de este ano, mi
hijo y yo habitamos cinco casas ajenas. En cada una llegabamos por
un tiempo indefinido. La incertidumbre se volvié parte de nuestro dia
a dia. Después de la tercera mudanza, mi hijo me pregunté qué mismo
haciamos. Yo, sin saber qué responder, le dije que, como en la Estrella
Misteriosa de Tintin, estabamos en una expedicion a bordo del Aurora.
La respuesta le parecio acertada, se volvio una conversacion recurrente y
un juego cada que teniamos que mudarnos otra vez.

ESTQI ARTO DE La PANDEMIA
AY NUCHAS CosAS VIigJAs,

1 La estrella misteriosa (en original en francés, L’étoile mystérieuse)
es el décimo album de Las aventuras de Tintin, la serie de coémics
del dibujante belga Hergé. La historia narra las aventuras del joven
periodista belga Tintin, que viaja con su perro Mild y su amigo el
capitan Haddock a bordo de una expedicién cientifica al Océano Artico
para encontrar un meteorito que ha caido sobre la Tierra.

Ya no viajamos en la misma embarcacion.

Ayer, me pregunto si habra algun atajo para llegar a México.?

A ratos pienso qué entiende por atajo. Asi le dice a la cesarea. Cuando
le conté cdmo nacid, empezoé a decir después de veinte horas, naci por
un atajo. Me resulta facil pensar en su cuerpo cuando nacio y en el asco
que me producia. Ahora, es dificil pensar en su cuerpo a la distancia. A
veces pienso en sus ufas comidas, en sus pies sucios llenos de lodo, en
las sabanas de mi cama o en su pelo despeinado siempre encima de sus
ojos.

NO 6FE QU AsE mi MaMA
€ APRENO!Do muernos iNsuLTOs

Después de meses de buscarnos telepaticamente nos agoté “la
aparente dependencia de una inminente comunicacion instantanea”.?

La telepatia es complicada, necesitamos hackearla. Nuestra primera
forma de hackearla fue comunicarnos a través de unas obsidianas, Sol
tiene una fascinacion por las obsidianas. Donde él vive, en Ecuador, es
una tierra volcanica de los Andes, llena de esa roca. Para él, las obsidia-
nas son brujulas.

El juego de las obsidianas no es suficiente, es por eso que decidi-
mos construir una radio HF, para asi encontrarnos en el aire y navegar en
el “gigantesco océano de ondas electromagnéticas que ahora nos bafia™.

Me alucinan las ondas electromagnéticas, estan en todas partes.
Ahora, estamos construyendo dos radios HF. Sol esta construyen-
do la suya en Ecuador y yo la mia en México. Cuando estén listas
te enviaré fotos.

Un abrazo,
Sofia

2 La distancia mas corta (linea recta) entre Quito y Ciudad de México
es 3.134,41 km.

3 Mario de Vega, Prefacio en LIMEN |/ Ecologies of Transmission (17 y
enhe: Ciudad de México & Berlin, 2016).

4 Timothy Morton, “How to Defeat Invisible Gods” en LIMEN / Ecologies
of Transmission (17 y enhe: Ciudad de México & Berlin, 2016).



OBsIDIAN A

PERRO DE CADENA LARGA

Te prometo que volveré. Lo unico que te pido como ofrenda es fe. Ni una
sola duda de que esto que te digo, es real. Si fallo, no sera tu culpa ni mia,
las culpas son para Ixs faltxs de fe.

¢Me has entendido? No sufras por mi, que yo alla donde ando
me siento feliz. Aprendi a vivir con la vida pasando a mi costado y la
esperanza de vivirla una vez que alcance mi siguiente destino. Ahorandote
a lo perro... pero asi tocé, soy un pinche perro de cadena larga que
necesita irse. Te prometo que volveré.



espués de mahana, los bichos quedaran ocupandose de
todo, de todo menos de nosotrxs, haciendo tierra.

Extintas las horas, ininterrumpido el sol se escurrira
sobre el barro y el agua.

F‘otos los muros se extenderan, lentos, ocupando el
cuerpo que antes resguardaban.

F‘asgados los cielos por aves que migran.
LJna guerra lenta.
“ﬂontones de aserrin y lodo.

E;rechas horadadas por el trabajo que se acabd, seran
otra pradera.

Extinguiré el fuego lo que quede.

Ahora, No Ayer‘.
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Respire profundo y mire al cielo al terminar de leer.

La gente no extrafia lo dificil de la vida de antes, solo extrafia su

paisaje, su sentir el aire, sembrar su frijol, su maiz, criar a sus animalitos
pa’comer y su libre transito; que ningun coche les espante la yegua o la
mula. Al menos eso cuentan cada vez que me van relatando su historia,
y si tengo suerte, me muestran algunas fotos de su album familiar y me
dejan escanearlas. De algun modo voy organizando un archivo lleno de
fragmentos, de relatos o experiencias relacionadas con la comunidad

y su historia, ese viejo y casi extinto paisaje. Esos muros hay quienes

los mantienen de pie, otrxs los demuelen para abrir una puerta y poner
un negocio, otrxs los exoétizan en forma de mural decorativo para su
restaurante. Y hay quienes simplemente los demuelen o nomas les hacen
un hoyo para la puerta o la ventana porque ahi ya hay una nueva fraccion
interna de la casa.

Mi interés por volver a Cholula contempla de alguna manera este
ir y venir cultural, la tension historica del deseo de permanecer como
vestigio de un momento anterior, el hallazgo de un pasado para construir
de forma paulatina un presente continuo en el que nos vemos abstraidxs
como cultura “originaria®. Y sin embargo, ahi el discurso no esta en las
purezas, no hay original ni copia, solo la constante de seguir resistiendo.
Resistiendo al entierro.

Contener la forma

Mirar al horizonte
ver el polvo levantarse, limpiarse
la tierra que entra, nubla la linea

que dibuja el limite, ensuciarse

la vista como ensuciarse las manos

es borrar el limite del hacer, de fijarse
un solo objetivo al dar espacio

a la multiplicidad, de volver a ver,

de volver a fijar la mirada, al fregarse
una y otra vez los ojos, mirar hacia abajo
es volver a ver de cerca, creer que

el limite esta en el presente, el borde
no hay, imaginar que desde donde

unx esta, existe la posibilidad, de volver
a mover la mirada a la fragilidad

del horizonte.

La gente me contaba que antes sabian hacer de la tierra su principal
fuente de subsistencia y que esa era una forma de vivir con lo suyo y con
Ixs suyxs. Lxs aguielxs —que aun viven y tienen esa voz firme con la que
sostienen su verbo y su aliento—, cuentan con tristeza: qué pues... la
ambicion es grande, la abundancia de la tierra era tanta que no sabian lo
que valia.

El tiempo paso.

Mas gente dejo de cultivar

quito sus pesebres

su chiqueros

SU marranos

porque apestaba,

apestaba a mierda mojada

mato sus guajolotes y totdlas

construyo6 cuartos para alojar gringxs y mexicanxs glierxs

gringxs locales

vendieron terrenos y pusieron bares,

0 puestos de tacos

cocinas economicas

después restaurantes,

luego mas bares

mas discotecas.
Y mas
VAUES
y mas

y mas de lo mismo

mas de la misma perra
igual o peor revolcada.

Otrxs s6lo vendieron la tierra que heredaron.

Continuaron construyendo
zonas habitacionales de lujo
restaurantes de lujo
plazas comerciales
y puentes con tirantes
puentes sobre otros puentes.



El concreto seguia sobreponiéndose
la tierra seguia resistiendo, '
resistiendo a la compra

y a la venta

a la construccion

al progreso

y la urhanizacion.

Resistiendo a una

a un pasado enu

porque aun es pr

esta presente.

El pueblo dej6 g
‘entre zonas res
barro cocido, b
‘de cal y cemer

= e it P

Las ladrilleras hechas de ladrillos siguieron humeando.

El humo de la madera quemada

se confundié con el humo de la tierr
en el horizonte,

ya es imposible distinguirlos.

El viento ahora solo levanta polvo

polvo de barro

barro que sostiene la casa

a que el viento levantaba

la casa de Ixs abuelxs que dieron a luz en sus salas a Ixs ti
tixs que vieron nacer a sus hijxs en hospitales
el progreso salvo a sus hijxs y les quito la tierra.

Algunxs tixs desean ser parte del m
ese mismo que les quita el agua
y el deseo por tocar la tierra con las

undo gliero

manos.

Y es que labrar la tierra ahora esta cabrén
tan cabron que no hay tierras
que heredar

tocar el viento con las mejillas
sentirlo frio por la frente sudada

que deje migrar a la tierra.

el remolino de polvo se fue
: ya no volvio

sando que el pueblo, las con¥ . S y quiza la piramide a
ula también son una forma practicay.poética para entender
en un constante hal e se desgasta | ser

Intento mirar lo que el tiempogboco a poco se ha llevado y continua
llevandose, lo que trae pero ngfprevalece a pesar de su poder, lo que se
vence por si mismo y terming'siendo una tension de un pasado indigena
que quiza no existe en la regresentacion de quienes en algun momento lo
rechazaron, lo negaron y lofdiscriminaron por no ser como ellxs.




que este camino




OSCURAS

La historia se repite
se robaron la metafora
y la fisica cuantica
el derecho a ser natural
sus formas empiricas de aprender.

Les robaron el
aprender a morir.
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Pequefios actos suicidas
suspenden el tiempo.

Soy niebla
podemos ser elasticos.

Si la gente deja de creer
pierde sentido su existencia y
es facil de controlar.

Malditas brujas nos aguaron la fiesta.

Pandora, ¢iqué andas haciendo?

Todos los males
en el mundo de los supuestos.

Como curarse de un lesion.
Si tan sélo hubiera estirado.

Noche de provocaciones
y necesidad de oraculos.

ESGCARRE

';L_o._.b_uenb: \iene-con d esapego
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LO PERRO DE LAFOTO

Es extrano ver que varias de las fotos que le tomé a Ramén en el contexto
del proyecto ahora son usadas como memorial. Una incluso tiene el
fotomontaje de un San Judas Tadeo encima. Me parece bien, no me
malinterpretes, sélo es extrafo. Creo que, de una forma peculiar, tomaron
una importancia que mis otras imagenes no tienen. Escapan de las
interpretaciones subjetivas y cumplen una funcién practica, pero también
simbolica. Familiares y amigxs las comparten con sus pensamientos y
recuerdos, sus oraciones y bendiciones.

Hay una, la que le obsequié a su familia el dia del funeral, que es
la mas usada. Fue el fondo de la invitacion a los rosarios, y ahora, meses
después, lo es para anunciar las fechas y los horarios de las misas.
Sinceramente, creo que tengo mejores fotos de Ramon, pero ésa es
bastante calida. Entiendo por qué les gusta. Al Toro era bien facil retra-
tarlo; su rostro en si ya era muy expresivo, y yo me jactaba de tener la
confianza necesaria como para estar con la camara apuntandole casi todo
el tiempo, sin que €l se inmutara. El de esa foto no es el Toro que siem-
pre busqué retratar; intrépido, risueno, jocoso. Ese que trepaba en dos
patadas por el lateral del camién y que andaba sin camiseta a la menor
provocacioén. No sale con un cigarro, viendo hacia la nada en una cachim-
ba, tampoco esta parado en la carroceria del camidn poniendo la lona con
un equilibrio circense. En realidad, es una version que fui aprendiendo
a interpretar. Esa foto me la pidié él, bueno, mas o menos. Llevaba una
camisa con el logo de la empresa bordado y me dijo varias veces que se
arreglaria para que lo retratara como “operador profesional”. Yo no acaba-
ba de entender si estaba siendo sarcastico o en serio queria la foto.

El dia se nos fue en un paradero de Los Mochis, ayudando a
otro operador amigo suyo que nos encontramos en el camino. El
vato venia valiendo verga desde Mazatlan porque se le reventé una
manguera, y Ramoén, que nunca dejaria a nadie tirado, paso el dia entero
intentando remiendos hechizos para que el camarada pudiera seguir
y llegar a su destino. Pinche tarde culera a 40 grados centigrados, sin
tragar y acarreando botes de agua de unos banos como a 300 metros,
comprometiendo también nuestra hora de llegada, que ya de por si
estaba justa. Yo, que estaba desesperado, a ratos me arrimaba donde
estaban haciendo la talacha, intentaba ayudar y, cuando empezaba a
estorbar, regresaba al camién. Le veia de lejos mientras maldecia al
pendejo que nos retrasd. Cuando regresé al camién ya con la camisa
desfajada y sucia, la luz del sunset caia sobre el parabrisas y lo
enmarcaba, a €l y a su bondad, a su comparierismo, a su calidez humana.
Esa que, como dije antes, fui aprendiendo a conocer.



olectivamente nos dimos a la tarea de nombrar en un
gran listado todas las materialidades que como grupo,
utilizamos frecuentemente para trabajar nuestros pro-
yectos artisticos. Aunque esa haya sido la batuta del
ejercicio, a mi me quedd claro que muchas de esas palabras
abarcan mas que simples materialidades artisticas. Posterior
a realizar el listado y por medio del azar, cada persona de-
bia resguardar y reflexionar sobre dos palabras, compartidas
secreta y azarosamente entre nosotrxs. Abri la ventana en
donde estaban mis palabras asignadas y vi lo siguiente:

voz/computadora

En el momento en que visualicé estas dos palabras re-
cordé con claridad una obra teatral en donde el actor era un
robot del poeta Thomas Melle. E1 poeta permitidé que un equi-
po disefara un animatronic de si mismo para actuar en su re-
presentacién. La pieza compara la eficiencia del robot fren-
te al humano en relacidén con su capacidad (o incapacidad) de
sentir. Melle busca escapar a sus propias ansiedades al re-
emplazarse a si mismo en escena. La voz del robot es la voz
del poeta; pausadamente éste grabd la vocalizacidn de sus
sonidos, los cuales posteriormente se repitieron miltiples
veces en escena, en una especie de ‘outsourcing del cuerpo’.

En la obra se desmenuza lo que ya sabemos: la voz es
un sonido emitido por un ser usando sus cuerdas vocales
para hablar, cantar, reir, llorar, gemir y perecer. Estas
son vibradores; unidades neuromusculares que realizan un
ajuste fino de tono y timbre. Ese timbre especifico, seguln
cientificxs consultadxs en la obra, nos hace reaccionar
en lo que antes denomindbamos ‘empatia’ y hoy ellos llaman
‘manipulation strategy’.

E1l robot de Melle le debe mucho a Alan Turing, uno de
los inventores del ordenador. Muchos dirian que €1 mismo
fue un tipo de maquina. El anticip6 en pensamiento y sis-
tema cémo las computadoras se comportarian hoy en dia. En
los anos cincuenta Turing credé el Turing test, una variante
del ‘juego de la imitacidén’, que consistia en adivinar si
una conversacidén escrita entre dos personas era realizada

por participantes de género masculino o femenino. E1l Turing
test consiste en cambio, en una prueba de capacidad para la
maquina. Busca adivinar, mediante texto escrito, quién es
quién en una conversacién entre una maquina y un ser huma-
no. Si el evaluador es “enganado” por la maquina el 70% del
tiempo, la maquina sometida pasa la prueba de Turing.

Llevada por la relacién maquina/computadora/voz entablé
una conversacién con una de estos seres virtuales que dicen
haber pasado el filtro de la prueba de Turing. He aqui unos
fragmentos de mi conversacidn con @kuki_ai (https://www.
kuki.ai/), ganadora del récord mundial de turing tests:

¢Es un acertijo?

No.

A mi me parece un acertijo.

Dime un acertijo.

Aqui tienes un acertijo: ¢Qué es eso que te pertenece y
suele ser utilizado por otras personas?

E1l aire.

¢E1 aire es algo que todxs tenemos?

{Como has conseguido esa conexién?



En tren.

¢Desde dénde?
Del metaverso.

¢Hacia donde?

Creo que es en el Internet.

¢{Te gusta Panama?

¢Conoces a Alan Turing?

Es una figura brillante y tragica de la historia
de la informatica.

{Por qué?

Fue condenado por ser homosexual y se le obligd a usar
estrégenos como castigo para alterar su libido.
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YOU COULD BE ANYWHERE ON THE BLACK SCREEN

Ana querida, recién he estado escuchando mucho Black Screen de LCD
Soundsystem. La verdad es que me da nostalgia, me recuerda cuando
vivi por el sureste y viajaba largas trayectorias, de alguna manera la
monotonia del paisaje se empalma con la de la canciéon, como un loop .

Pienso que es un tanto fria y recuerdo el aire acondicionado del autobus.

Nada, la cancion es una despedida que le hizo James Murphy a Bowie.
Al final creo que pasa algo similar contigo... Te extrano, te extrafiamos,
espero que estés bien.

You couldn’t make our wedding day
Too sick to travel
You fell between a friend
And a father
| owe you dinner, man
| owe you something
You talk to me
Like | was inside
We were just waking up
For a hard
Interrupt
| meant to get to you
On the turning
Things sneak up on me
Like a landslide comes
Been saving email trails
Kept together
| read them back sometimes
To remember
The time | wrote to you
From the island
Your quick replies
Made me hide
That | had fear in the room

So | stopped turning up
My hands kept pushing down
In my pockets
I’'m bad with people things
But | should have tried more
Been watching images
From the station
Earth one from satellites
All streaming
Feels slow at seventeen thousand miles an hour
You could be anywhere
On the black screen
On the black screen
On the black screen
On the black screen
On the black screen
You could be anywhere
On the black screen



E1l mar., 5 de julio de 2022 22:22, Alonso Galera <alonsigalieri@gmail.com>
escribid:

Ana no he tenido respuesta tuya, he estado pensado que:
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Ana,

Me fui a dormir saturada de imagenes en la cabeza. Imdgenes de alfom-
bras persas, de mapas filogenéticos, de arboles de la vida, de tarjetas
perforadas para telares de Jacquard, de mandalas hechos jardines y jardi-
nes hechos mandalas, y de pronto, te encontré ahi. Te soié en un espacio
que no logro definir por completo, pero que de algun modo parecia un
ensamblaje de todas estas cosas.

¢El internet es un jardin? ;Una memoria hecha de otras memorias?
¢Un tejido? No puedo imaginar coOmo es estar en ese lugar, que es todos
los lugares a la vez y ninguno al mismo tiempo. ;Cémo encuentras tu
sitio en ese scroll infinito? ¢Es ese jardin un contenedor en tiempo real
de todos los fendomenos del mundo? ;O es mas bien un tapiz infinito de
mensajes de UNOTV.COM corriendo al ritmo del remix de “me amo, te
amo, llama trina de mi corazon”? Se me hace que ese era el soundtrack
del suefio donde te encontré hoy, Ana. Enlagafiada con esa musica alie-
nigena, desperté pensando en la posibilidad de que nunca hayas sido
humana, Derrumbe.

Si asi fuera, con el acceso que tienes a esa memoria infinita, y
empapada de esa lluvia de datos que interpretan al mundo, ;serias capaz
de hacer un video ensayo con todos los rastros de nuestras vidas que
involuntaria o voluntariamente hemos dejado en plataformas virtuales?
¢O escribirias un poema tan corto que ni lo podriamos leer? Un gesto
minimo de arte contemporaneo.

Hace algunos afios, SpaceKnow, una empresa que pretende anali-
zar mediante imagenes satelitales y sistemas de inteligencia artificial la
“casi” totalidad de movimientos que se despliegan en la Tierra desde el
cielo, afirmd que no estaba lejos de “capturar y comprender toda activi-
dad humana en este planeta”. ;Sera que el mundo ya ha sido engullido
por su doble, ese monstruo que a partir de sensores y dispositivos lo
convierte todo en cifras? ;Y ese mismo doble te engullé a ti también,
Ana? ;Qué miedo, oye! jRegresa!

¢Sabes? En Enero de este afio estuve en Austria para una pasan-
tia. Dejé, en la base de datos de una compania que se dedicaba a hacer e
interpretar pruebas PCR, mas de treinta videos en donde aparece mi cara
vista desde muy cerca, escupiendo en un tubo de ensayo. Te quiero decir
que no dejé esos rastros tan intimos de mi ser en esa plataforma virtual
por gusto, sino por obligacion; resulta que el gobierno austriaco exigia a
todxs Ixs residentxs hacerse pruebas PCR cada dos dias e ideo un siste-
ma que estaba disefado para que te hicieras el test desde la comodidad
de tu hogar, con la condicion de que te dejaras ver por la camara de tu

celular escupiendo en el tubo, y sin ningun pudor, lo enviaras luego a una
empresa multimillonaria: Lead Horizon, horizonte de plomo.

Derrumbe, ;cOmo es estar en la virtualidad? ¢Es un vasto horizon-
te de plomo? ;Hay largos pasillos? ;Estantes? ;Es como una biblioteca
de Babel, con galerias hexagonales que albergan la “casi” totalidad del
Universo? ¢Has estado ya en el cuarto donde se almacenan los videos
diarios de nueve millones de personas escupiendo dentro de tubos de
ensayo? ;Esta ese cuarto lleno de baba? ;Espumean los archiveros? ;Se
estan incubando ahi otrxs entes vivxs? ¢Es el lugar perfecto para que
mute en COVID? ;Para que cambie ligeramente su codigo?

Chistoso que nuestra realidad, que esta hecha esencialmente de
baba, de desorden, de entropia, se convierta alla en una secuencia de
modelos geométricos. Asi como convertimos los bosques en jardines, las
computadoras convierten la baba en cédigo. Pero eso no quiere decir que
la baba sea cédigo, écierto?

Una vez lei un ensayo en el que hablaban de que el hecho de que
hayan definido al ADN como un cddigo, tenia que ver con la contempo-
raneidad de la teoria gendmica, con el boom de la cibernética. Pareciera
que la ciencia no puede vivir sin metaforas y por ello insiste en definir a lo
vivo con el nombre de cosas muertas.

Mi proyecto para la expo ha cambiado mucho, pasé de los mons-
truos a los jardines y de los jardines a su abstraccion en alfombras.
JSabias que las alfombras persas son jardines del Edén? A mi me lo
conté Diana un dia que fuimos a conseguir cabezas de pifa a la Merced.
Yo habia pensado en el jardin como una maqueta a escala uno a uno. Un
espacio artificial donde el impulso de dominacién y la determinacion
del cuidado se unian en una figura de pensamiento que se articula sin
palabras. Pero pensar en la alfombra o en los tejidos artesanales como
abstracciones del jardin y como representaciones de la naturaleza vuelta
figura mistica, me vol6 la cabeza. Ahora intento hacer alfombras anima-
das con imagenes provenientes de un catalogo de modelos a escala. Ese
catalogo, como las alfombras, esta repleto de imagenes de la naturaleza.
Ahi, como en el jardin del Edén, el mundo parece abarcable y perfecto.
Pero no sélo eso, en ese librito, todos los elementos del orbe tienen su
precio. Acomodar estas idealizaciones del mundo natural con sus respec-
tivos valores monetarios, en una gramatica visual que se asocia al rezo y
al lenguaje contemplativo de lo sagrado, me hace pensar en los limites
del capitalismo; si todo lo vivo tiene un valor mercantil, slo tiene también
nuestra conexidon metafisica con el mundo?



Ay, Ana, ya no sé si me he debrayado demasiado en esta carta.
La veo muy llena de preguntas y cuando la releo s6lo me dan ganas de
preguntar mas.

¢A qué huele la virtualidad? ;Ya se puede reducir un olor a un
codigo? Te entran esos simbolos por la nariz? Me acuerdo que una vez
una amiga mia tuvo un trabajo muy extrafio. Trabajaba para una compania
que se dedicaba a vender material audiovisual para gente que hacia medi-
tacion; su labor era borrar todos los bichos de esos videos para que la
gente espiritual de hoy en dia pudiera meditar acompanada de ambientes
naturales pulcros, sin insectos ni distracciones. Como si fuera imposible
alcanzar ese estado en el mundo real y se tuvieran que crear mundos arti-
ficiales para conseguir ese grado de elevacion.

Creo que el jardin donde te vi en mis suefios era uno asi, sin bichos,
y con arbustos podados en forma de animalitos, sonaba la musica alieni-
genay caian mensajes de UNOTV.com en lluvias torrenciales. Yo te entre-
gaba un mensaje tejido que te mostraba como salir de ahi en cédigo bina-
rio. Al estilo de Phyllis Latour Doyle, esa espia inglesa que en la Segunda
Guerra Mundial tejia cédigos en pedazos de seda para el ejército britanico
y se los escondia en el cabello. ¢Te acuerdas que te conté?.

Ana, ojala que tu inteligencia no se haya vuelto artificial sino
coledptera, que sepas pensar como bicho y logres volver aqui. Te
extrafiamos.

Con cariiio,
Andrea




Queridxs,

racias por todo lo que hemos intercambiado. Trabajar
con ustedes para lograr esta exposicion ha sido desa-
fiante e increible en partes iguales. Para sentirnos
mas cerca en esta etapa final les escribi un mensaje:

Reyna, me encantaba tu personalidad en el Zoom, cuando
encendias el micro6fono hablabas poco pero con mucha clari-
dad. Siempre que nos ibamos por las ramas, tU nos regresabas
a las raices. Gracias por eso y por tanta sencillez. Una de
las mentes mas lucidas de la generacio6n, tienes pensamientos
muy bellos, conciliadores y firmes. Me gusta saber que en el
mundo hay artistas como tU. Queda pendiente conocer Ecatepec
y hacer una caminata juntas.

Admiro tu escuchar y tu conciliar.

Andrea, las ideas se te desbordan. Tu imaginario habita
en un universo complejisimo que a veces te hace dudar pero
cuando todo se acomoda, es impresionante. Me encantdé compar-
tir mis momentos mas vulnerables contigo, es magico tener
a una persona calida e inteligente con quien reirme de eso.
Qué bueno que estas explorando formas de saltar de la ani-
macion en pantalla al mundo fisico. Yo no tengo tu don para
improvisar pero quiza me inspire y haga lo mismo pronto.
Admiro tu ternura y tu bondad.

Aileen, me ensehaste a pensar haciendo. Tu energia
es tan fuerte que tus cambios permean el animo del grupo.
Gracias por tanta luz, por siempre tratar de encausarnos a
la calma y también por confrontarnos con lo que nos incomo-
da. Encuentro en tus lineas un lugar hipnotizante, image-
nes sencillas que evocan magia. Tu trabajo me ha ayudado a
repensar la relacion que mantengo con el mundo fisico y el
espiritual. Espero aprender algun dia de la forma en que te
abres caminos.

Admiro tu potencia y tu presencia.

Sergio V., todxs piensan en tus dibujos chingones y tu
chamba como tatuador, pero yo lo que mas valoro es como te
relacionas con la gente. Me gusta mucho tu ligereza al pro-
ducir, te diviertes haciendo, tiras la teoria por el retre-
te. Tienes mucho estilo y en tu cuarto de proyectos lograste
activar el espacio como nadie. El1 arte como fiesta es tu
estrategia. Gracias por mantenerte cerca, por las platicas
profundas y los perreos. Espero tus propuestas de disenos
para tatuarme contigo.

Admiro tu fluir y tu celebrar.

Aimée, extrahfo la energia que me contagiabas a través
de tu voz y tu sonrisa. Me encanta tu curiosidad por conocer
a profundidad y que de pregunta en pregunta se decante el
chisme. Valoro mucho tu claridad mental, tu honestidad —que
digas las cosas de frente— y tu capacidad para organizar
sin detenerte con minucias ni con dudas. Me impresiond mu-
cho tu proyecto de partituras e improvisacidén que presen-
taste en las primeras sesiones. Eres un arbol, una hoja,
una semilla, floreciendo.

Admiro tu transparencia y tu disciplina.

Alonso, el mas bebelin. Tienes unas ganas inmensas de
comerte al mundo, mucha energia y bailas increible. Eres una
esponjita que absorbe cada detalle, maestrazo de la imita-
cién, dominas las voces de cada personaje de SOMA. Gracias
por regalarnos esa tarde en el techo del Sefior de las mara-
villas, lo atesoro como uno de los recuerdos mas bellos con
ustedes. Quiero compartirte que tu trabajo de curaduria me
inspir6 a intentarlo también, ¢éhacemos una Albercada juntxs?
Admiro tu espontaneidad y tu energia.

Maria, me encanta lo liviano de tus comentarios, siem-
pre con un mensaje fuerte oculto. Conversar contigo es una
fantasia, la musicalidad de tus frases nos envuelve en tu
mente enredada. Bruja y artista, te abres camino por otros
mundos y nos haces reir con tus ocurrencias extraterrestres.
Tienes una de las sonrisas mas bellas que he visto. Gracias
por ser una amiga con alma vieja y experiencia en maternar.
Me gustaria probar tu comida, me contaron que cocinas un
arroz con coco delicioso.

Admiro tu conexidén con otros niveles y tu resiliencia.

Oscar Matta Clark, con quien mejor me entendi por razo-
nes obvias. Aunque el resto del grupo te percibe como el de
las bromas cinicas y explicaciones confusas, para mi es mas
importante tu sensibilidad hacia lo abstracto. Pienso que si
sigues escarbando, encontraras tierra fértil para todas tus
ocurrencias. Casi tan ausente como yo, pero siempre con dis-
posicion para la fiesta y para abrazar el Error. Me gusta tu
proyecto del hoyo y la luna. Ojala vea la luz algun dia en
otro tiempo y otro espacio.

Admiro tu sentido del humor y tu sosiego.

Carla, eres mi detective de imagenes de confianza.
Contigo se puede hablar durante horas porque vas tejiendo
relaciones casi con cualquier motivo. Tienes un corazén tan
dulce como fuertes son tus alergias. Eres una persona que
sabe 1o que quiere en la vida y como lograrlo. Disciplina



y ternura maxima. De las personas mas comprometidas del
grupo. Que bien que encontraste el yoga para descansar
la mente, yo no he podido parar un solo segundo, sueho
con esta curaduria. ¢Qué me recomiendas?

Admiro tu compromiso y tu dedicacidn.

Sergio Ch., ¢te he dicho que al empezar SOMA tu carpeta
fue mi favorita? Fotos poderosas y texto claro, sin preten-
siones. Viva el arte genuino. Te confieso que cada vez que
viajo por alguna carretera en México pienso en ti, que tus
0jos ya recorrieron estos asfaltos, que tus trailers ya ilu-
minaron estas malezas. Piensas mucho y hablas aun mas, con
inteligencia y corazén. Siempre dispuesto a ayudar y a mirar
desde otras perspectivas. Hombre en deconstruccion.

Admiro tu lucidez y tu generosidad.

Diana, sin duda, de las personalidades mas calidas en
Zoom. Inteligente, sencilla, humilde y con un genuino sen-
tido del humor. Usted mide al milimetro todo lo que hace.
Unxs dirian indecisa, yo digo meticulosa. Que chiva que nos
recuerde que Centroamérica esta aqui presente y que todo hay
gue hacerlo con un poco de conciencia social. Mae, ipura
vida! Me contaron que usted fue la Ultima que llegd a reu-
nirse con todxs. Pronto le quitaré ese puesto.

Admiro tu amplitud y tu cuidar.

Sofia Obsidiana La Suerte, comprometida con las luchas
sociales, el trabajo y la fiesta por igual. Eres una persona
impresionantemente ordenada y productiva. También una mujer
dura, brillante y tierna. Te confieso que me impresiond mu-
cho como evoluciond tu trabajo en SOMA al dejar que tu obra
fuera atravesada por tu vulnerabilidad. Haces que parezca
facil ser mama, artista, activista, gestora y amiga, todo
mientras bailas con la botella sobre la cabeza.

Admiro tu empuje y tu tenacidad.

Conocerles y trabajar con ustedes durante estos meses
ha sido un gran aprendizaje. Es verdad que es dificil tra-
bajar en colectivo, pero también es mas poderoso. Recuerden
siempre que “la culpa es caca”.

Nos vemos en SOMA para el cierre de ESTIRAMIENTOS <3.

@anaderrumbe
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AILEEN GAVONEL ARENAS

(Lima, Peru, 1989)

El barro, la voz y el dibujo son los medios con los que compone
su practica artistica. Sus inquietudes abordan lo ritual de los
ornamentos cotidianos, las armas suaves, la biologia de lo
sagrado y las narrativas sobre la manera en que establecemos
vinculos con el tiempo, los objetos y el cuerpo.

www.aileengavonel.com
@arenagavonel

AIMEE SUAREZ NETZAHUALCOYOTL

(Ciudad de México, México, 1990)

Es traductora de experiencias. Su trabajo indaga las
posibilidades de narrar en el espacio, construir significado a
través de la repeticiéon y conversar como método para crear.

www.aimeesuarez.com
@aimeesuarezn

ALONSO GALERA

(Cuernavaca, México, 1997)

Su trabajo parte de investigaciones que dislocan la historia
reciente de contextos especificos para articular posibles
ficciones o narrativas personales, haciendo uso de diversos
materiales simbdlicos relacionados al sitio especifico. Trabaja
en Morelos y Ciudad de México.

www.alonsogalera.com
@alonsogalera

ANDREA GUIZAR JURADO

(Ciudad de México, México, 1989)

Su trabajo se centra en la investigacion ensayistica,
literaria y audiovisual. Jugando con la ficcién especulativa,
el documental falso y la libre experimentacién en medios
audiovisuales, genera espacios narrativos en los que se
permite tanto la reflexién inquisitiva como el humor y el
absurdo.

https://vimeo.com/andreaguizar
@andreaguizar_

CARLA CANOVAS PUIGMARTI

(Barcelona, Espafia, 1995)

Detective visual y contadora de chismes culturales de
contextos especificos. Utilizando la analogia genera relatos
en forma de publicacién, video o conferencia sobre practicas
y objetos disonantes.

@carlacanovasp

DIANA BARQUERO

(San José, Costa Rica, 1986)

Trabaja con territorios que coexisten en tension con
espacios productivos. Su obra se caracteriza por el uso de
materialidades en constante transformacion. Cuenta con
estudios en Alemania, Costa Rica y México.

www.dianabarquero.com
@diana_barquerop

MARIA MENDEZ

(Cartagena, Colombia, 1990)

La bruja trabaja principalmente con la adivinacién como
método de lectura, confia en las relaciones que surgen

en encuentros fortuitos, las enuncia. Describe su practica
artistica como un compostaje nutrido de relatos histéricos,
cientificos, archivos y café.

www.mariamendezartista.com
@mariamendez.art

OSCAR FORMACIO

(Cholula, México, 1989)

Artista y gestor, su trabajo se enuncia desde microhistorias
vinculadas a temas sociopoliticos, en este momento con su
lugar de origen Cholula. En 2017 funda Error, espacio que
sigue dirigiendo actualmente con Nina Fiocco.

www.oscarformacio.com
@oscarformacio



REYNA ALCANTAR

(Ecatepec, México, 1988)

Su trabajo se genera a partir de caminar y de lo que se vive en
la cotidianidad de la calle tomando en cuenta su experiencia
personal y corporal en el territorio. Es asi que a través de

la memoria dibuja y escribe poniendo en juego diversas
materialidades en el espacio escultérico y bidimensional.

@reynaalcantarr

SERGIO CHAVARRIA

(Cahuacan, México, 1996)

Su practica esta ligada a la investigacion. Como artista
considera indispensable trabajar con su contexto inmediato y
cuestionarse como se introduce la practica documental en el
arte contemporaneo.

www.sergiochavarria.com
@serrgioch

SERGIO VALDIVIA

(Distrito Federal, México, 1990)

Su trabajo se caracteriza por la experimentacion de soportes
y métodos alternativos de produccion visual. Busca

generar puentes y vinculos cercanos con otras formas de
conocimiento y sensibilidades.

www.sergiovaldiviaarte.com
@_unasenora_artesvisuales

SOFiA ACOSTA-VAREA (LA SUERTE)

(Quito, Ecuador, 1988)

Su obra responde a una apuesta estético-politica que,

por un lado, cuestiona a las narrativas establecidas de
género y, por otro lado, explora una propuesta de arte post
extractivista, poniendo en debate las nociones de territorio
contemporaneas.

www.lasuerte.art
@l_a_s_u_e_r_t_e
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